Una tapa de “Beyond Fantasy Fiction”, una revis- 
(a aparecida en 1953 y que solo duro diez núme- 
ros. Esta revista norteamericana publicaba prete- 
rentemente relatos fantásticos y de terror intiltra- 
dos de ciencia-ficción. 


La Tierra 
al ataque 


por FERRUCCIO ALESSANDRI 


In 1898 el inventor Thomas Alva Edi- 
son  (fonógrafo. bombilla eléctrica, 
ete.) se une a los cientificos lord Kel- 
vin (escala de las temperaturas abso- 
lutas), irlandés, y el doctor Rocntgen, 
(rayos X) alemán. Este selecto grupo 
construye astronaves y rayos desinte- 
gradores. parte para Marte y da una sa- 
cudida notable a los marcianos, de 
manera que en otra Ocasión, antes 
de invadir la VPierra, lo pensarán dos 
UTA 

Es natural que esta guerra de represa- 
lia realizada por un cuerpo expedicio- 
nario internacional sólo se produce en 
el mundo de la fantasia. 11 secretario 
de Edison, Garret P. Serviss, escribió 
un libro. Edison"s Conquest of Mars, 
que tuvo un notable éxito y borraba 
la mácula de la invasión marciana de 
Wells, ocurrida diez años antes, 

Se trataba también del primer libro en 
el que se delineaba una tendencia que 
hoy lamaríamos “imperialista”. bas- 
tante en consonancia con estos lticm- 
pos de arrogantes políticas de poderío 
y prestigio que conduciría a la Primera 
Guerra Mundial. 

bn realidad. en toda la historia de la 
ciencia-ficción estas obras son unas 
pocas. Los conquistadores no gustan 
mucho al público (y todo esto es un 
homenaje al público) y no olvidemos 
que la mayor parte de la ciencia-f1c- 
ción siempre realizó intentos comer- 
crales. 

Por cierto, aumentan cuando se consi- 
deran las implicaciones de las numero- 
sisimas obras. aparecidas especialmen- 
te en los años treimta y cuarenta, en 
las que los terrágueos fundaron un im- 
perio galáctico que por fuerza debió 
tener un pasado más bien expansionis- 
ta. Obras de este tipo como muchas 
novelas de Van Voet (The Mixed Men, 
y The Weapon Shops of Isher). la tri- 
logra Foundation, de Isaac Asimov, se 
basan en conilictos entre seres huma- 
nos (y por lo tanto extensivamente 
terrestres) y presentan Imperios en 
vías de disolución cuya extensión se 
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ha detenido, por lo cual en cierto sen- 
tido se alejan de este tema. 

lin 1900 aparcció The Struegle for 
Empire de William Cole, que exponía 
una larga crónica de batallas espaciales 
entre las flotas terrestres y las de un 
plancta de Sirio, guerra que natural- 
mente se cerraba con la derrota de los 
extraterrestres. En 1930. William 
Campbell escribió una historia del le- 
futuro, The Voice in the 
Void (“La voz de lo ignoto”), en el 
que una humanidad con una vejez de 
diez millones de años se ve obligada a 
dejar la Vierra, en masa, a causa del 
enfriamiento del Sol. a bordo de astro- 
naves más veloces que la luz. Deciden 
establecerse en un sistema planetario 
de Betelgcuse y exterminan sin piedad 
alos extraterrestres locales que tratan 
de oponerse ala imvasión. 

La idea de un genocidio es evidente 
que no perturbaba a Campell que, en 
sus Obras, estaba convencido de la su- 
perioridad terrestre, pero en cl mismo 
periodo ya se estaban preparando 
cosas aún más atroces en la realidad. 
ya preanunciadas por un pequeño 
hombrecito con unos bigotes como 
Charlot cn su programático Mein 
Kampf y en pocos años se pondrían 
en ejecución. Ideas de este tipo perdie- 
ron defimitivamente su fascinación 
literaria, sialeuna vez la habran tenido. 
Y con el choque frontal de la Segunda 
Guerra Mundial se volvió repelente 
toda idea de militarismo y de poder 
conquistador. 

Esto se ve, de reflejo. también en la 
ciencia-ficción, en la que la idea de 
una Tierra caonquistadora en la mavor 
parte de los casos se ve de manera ne- 
galiva O satírica. En 195] Arthur 
Clarke escribió Superiority (“Fuerzas 
superiores”). un larea memorial de un 
general en el que explicaba porqué su 
ejército perdió una guerra de conquis- 
ta. El motivo fueron una serie de 
“armas nuevas” poderosiísimas que 
atrasaron la expansión militar para 
poder ser terminadas y finalmente 
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Izquierda. Un habilisimo ejemplo de técnica ““pseu- 
dofotografica” que muestra cn términos extrema- 
damente realistas algo que, obviamente, hoy no es 
posible fotografiar. El autor, Chris loss, no ha aho- 
rrado sus “microacróografos” ni su reconocida pe- 
ricia, 


Abajo, izquierda: Vambién de Chris Foss, maestro 
imitadisimo de la “escuela inglesa”, vemos aqui 
una imagen que se remite a un concepto de empa- 
tía negativa en su cima: una civilización ““moder- 
na”, pero ya degradada y desintegrada, en contras: 
te con la hermosa tecnología del vehículo que 
atraviesa sus ruinas. La pintura fue usada como 
tapa para “City of Mlusions”, de Ursula LeGuin. 


Izquierda: Un alba (¿o un crepúsculo?) con fasci- 
nantes efectos “prismáticos” en la estratosfera de 
un planeta acuatico cn el que se muestra el pertil 
sugestivo de una astronave de lujo, El prototipo es 
el de la “Interstellar Oucen”, pero en este caso la 
imagen sirvió para decorar la tapa de “Rhapsody 
in Black”, novela de Brian Stableford. /1! de An- 
2us MceKie.) 


Abajo: Angus McKic presenta un espacio, en apa- 
riencia apocalíptico, recorrido por naves de aspec- 
to batallador. En realidad, se trata de una zona en 
la que abundan meteoritos de todo tamaño. La 
lejana “explosión” que ilumina siniestramente la 
escena es un sol aún lejano. Los meteoritos, en con- 
tacto con el escudo magnético de estas naves, se 
quiebran y saltan en el vacio sin provocar daños. 


Derecha: Una vez más la “Interstellar Queen" 
grandiosa nave de pasajeros ideada por Angus 
McKie. Así se presentó en el famoso album *Spa- 
cecraft”, “Naves Espaciales”. Usada también como 
tapa para “The Halcyon Drift”, otra novela de 
Brian Stableford, autor británico de reciente fama. 
(Il. de Angus MeKie.) 


provocaron efectos desastrosos por sus 
efectos colaterales. 


El soldado que los dos ejércitos 
enemigos se disputaban... 


Esta orientación humorística está tam- 
bién más acentuada en un relato del 
año siguiente, Terwilliger and the War 
Machine (“La máquina bélica”). de 
Evan Hunter, en la que el comando te- 
rrestre del ejército que está conquis- 
tando Marte pierde su arma esencial: 
el soldado Terwilliger, que posee una 
memoria total y cs el único ser al co- 
rriente de todas las cifras de los movi- 
mientos de tropa, de almacenamiento, 
de las líneas de subsistencia, El ejércl- 
to terrestre está en el caos y empieza 
febriles tratativas para recuperar al sol- 
dado prisionero, pero los marcianos 
no lo quieren entregar, porque a su 
vez ahora ya dependen de él. En estas 
condiciones la guerra se hace imposi- 
ble. 

También en 1952 salió la novela Gun- 
ner Cade (“Cade, el tirador”), de Cyril 
Judd, pseudónimo bajo el cual se es- 
condían Cyril M. Kornbluth y Judith 
Merrill. La Tierra está gobernada por 
un emperador cuidado por una casta 
militar a la que pertenece cl protago- 
nista. La orden de la que forma parte 
Cade es una especie de entrecruza- 
miento entre las monásticas y los sa- 
murais. Cada integrante de la orden 
tiene como arma la Pistola, un arma 
muy poderosa y manual. Cade termi- 
nará, después de una larga crisis en la 
que se quiebran todos los valores a los 
que está acostumbrado a creer, por 
desertar y pasarse al enemigo, los co- 
lonos de Marte que combaten por su 
propia independencia. 

Hay muchas obras que tratan este te- 
ma de la colonia planetaria que se 
rebela a la Tierra, después de haber al- 
canzado su propia identidad. El para- 
lelo con la guerra de Independencia 
de los Estados Unidos es demasiado 


164 


evidente. Nos limitaremos a citar The 
Moon is a Harsh Mistress ("*La Luna cs 
una maestra severa”), 1965. de Robert 
A. Heinlein, tal vez la novela más co- 
nocida de este tema. 

Otro tema más bien popular es el de la 
Tierra que, después de haber fundado 
un imperio galáctico, decae para em- 
pezar de nuevo a unir el imperio, por 
lo que vuclve a ponerse en contacto 
con sus colonias abandonadas a ellas 
mismas durante siglos, con la imten- 
ción de seguir sojuzgándolas. 

En 1954 Robert Sheckbey escribe un 
relato sobre este tema. En Skulking 
Permit (Se buscan criminales”), ob- 
servamos las laboriosas tentativas de 
una colonia (que en su aislamiento 
alcanzó una apasible y estable vida a 
mitad de camino entre lo provincial 
y lo agreste) que trata de restaurar su 
propia “humanidad”, en vista de la 
llegada de una astronave terrestre, que 
justamente está haciendo ese control 
y recluta ua los habitantes para sus fu- 
turas conquistas. La tentativa de res- 
taurar también las prisiones y los 
criminales (de los cuales los colonos 
habran perdido hasta el recuerdo) se 
derrumba miscrablemente, y será esta 
falta de agresividad lo que les salvará 
del reclutamiento del nuevo imperio, 
Robert  Sheckley también abordó 
paradójicamente el tema de la coloni- 
zación forzada. En 1956 escribió Nati- 
ve Problem (“El problema indígena”), 
en el que este tema se cxamina con 
una Óptica completamente nueva. En 
electo, el indígena colonizado es un 
terrestre que tuvo la mala suerte de 
superar a los colonizadores, y cuando 
éstos llegan al hermoso planeta dester- 
to en el que se ha instalado no creen 
lo que les dice sobre sus orígenes y le 
hacen seguir cl desarrollo obligado de 
la conquista militar. la colonización. 
la maremación y finalmente la extin- 
ción. 

Al año siguiente, también Robert She- 
ckley desarrolla el tema de una Tierra 
imperialista a ultranza desde un punto 


Derecha: Base de lunzamiento para cohetes conven- 
cionales, entre las montanas de un satelite. 


Abajo: Las frias máquinas de guerra de Ciangai, 
un pintor de primera linea en la producción ita- 
liana, tienen todas ellas fascinación. Geomectricas, 
de una belleza mortifera, parecieran indestructi- 
bles. Pero 23qui resulta lo contrario. Las guerras 
espaciales del futuro, que se espera continúen sien- 
do solo fruto de la imaginación de hoy, colmarin 
los negros abismos interplanetarios con espléndidos 
fragmentos, meteoritos metalicos creados por el 
hombre. (11, de Gianzi.) 


2 Y A % 


ej Venda 


cc. a... h 


A A A A 


PA MA A 


-- 
$ 


f Y AE E : o Ñ 1 a TEE, ia 


Abajo: Esta tapa. que mas lleva a pensar en una pu- 
blicación de magia ce ilusionismo, es en realidad 
una revista norteamericana de 1954 que desapare- 
cio en 1958, en el numero 26. “Imaginative Tales”, 
éste es el título de la revista que fue retitulada 
“Space Travel" en los últimos meses de su cxisten- 
cia. 


166 


de vista más estrictamente de ciencia- 
Ficción. En Dawn Invader (“Invasión 
al alba”), vemos que los humanos han 
desarrollado un feroz sistema de cx- 
pansión amoral, artero e individual. 1:] 
invasor ha sido preparado durante 
toda la vida y su técnica es la de des- 
cender en un planeta habitado por ex- 
traterrestres primitivos y penctrar cn 
la psique de uno de ellos, abandonan- 
do su propio cuerpo para siempre. 
Luego, seguro por sus conocimientos 
más adelantados, se convertirá en cl 
jefe del plancta y abrirá el camino a 
una invasión más tradicional. En cl 
relato el protagonista se encuentra con 
una raza acostumbrada a absorber y 
neutralizar este tipo de invasión. se 
trata de lo que los norteamericanos 
llaman “reversed cliché”. lugar común 
dado vuelta. El monstruo llegado del 
espacio es cl terrestre. Sobre este tras- 
tocamiento hay un relato de 1955 de 
William Jecn, The Flat-Eycd Monster 
(“El monstruo de los ojos planos”). 


El niño que quebró la invasión 
terrestre 


También en 1957 Poul Anderson es- 
cribió un largo relato del tipo de Da- 
wn Invader desde un punto de vista 
más dramático y tradicional. 11 terros- 
tre invasor ha sido condicionado a 
vivir como uno de los colonos, y ¿l 
mismo crec serlo. kn A World Called 
Maanarek (“Un mundo llamado Maa- 
narck”), el protagonista, cuando es li- 
berado del condicionamiento, se 
encuentra que debe enfrentar dos sis- 
temas de vida y pasa al lado de los in- 
vadidos, dándole una patada a la divisa. 
También en el mismo año aparece The 
Shrouded Planet, de Robert Randall 
(pseudónimo de Robert Silverbere y 
Randall Garrett). También aquí los 
terrestres invaden por la fuerza un pla- 
neta pacífico, pero descubren en su 
perjuicio que los extraterrestres inva- 
didos están en condiciones de apren- 
der rápidamente y de pararles los pies 
da los Invasores. 

Una de las características de la Tierra 
conquistadora es la falta de escrúpu- 
los aun hacia los componentes de su 
ejército. En 1958 aparece Training 
Aid, de E. C. Tubb, en la que hay 
una e2uerra interestelar. Los cientifi- 
cos terrestres logran simular todos los 
posibles e insoportables dolores que 
padece el piloto de una astronave afec- 
tada y se la hacen probar a sus pilotos 
en un curso de adiestramiento, con el 
lin de obtener una mejor eficiencia en 
los combates. 

Al año siguiente Marshall King escribe 
Beach Scene, donde un niño extrate- 


rrestre corta en cl nacimiento una 
invasión terrestre de cuya naturaleza, 
irónicamente, ni se dio cuenta. Mas le 
salva la vida a los invasores al precio 
de la suya propia, pero será su imter- 
vención lo que tanto espantará a los 
humanos que renuncian a la invasión. 
También en 1959 aparece Silence 
(“Silencio”), de John Brunner, que 
cuenta la historia de un prisionero de 
los extraterrestres, liberado después 
de decenios, que descubre que los 
terrestres son aún más hostiles con él, 
atormentándole para obtener informa- 
ciones hasta que huye por el espacio. 
Este año representa un buen período 
para una Tierra en expansión. En etecc- 
to, además de los relatos ya citados, 
aparece también The War Against the 
Rulls, de Alfred E. van Vogt, en cl 
que la Tierra se encuentra el camino 
cortado por otro Imperio de extrate- 
rrestres poderosísimos y superiores, 
y logra derrotarlos sólo aliándose a 
otra raza de extraterrestres también 
muy dotada. Y aparece la cuestiona- 
dísima novela de Robert A. Hcinlcin 
Starship Troopers (“Infantería del es- 
pacio”) que habla de las aventuras de 
marines espaciales en sus vestimentas 
protectoras, que son también armas y 
multiplicadoras de fuerzas y de movi- 
mientos, ocupados en sangrientos de- 
sembarcos de una guerra de conquista. 
Este libro fue ferozmente criticado 
por algunos como fascista y maccartis- 
ta porque ignoraban que se trataba de 
una obra para niños y que debia leerse 
con una óptica diferente. En realidad, 
los extraterrestres eran sólo un recurso 
narrativo destinado a representar sim- 
plemente una situación de peligro 
(como cn tantos western los indios se 
veían como una peligrosa y ciega fuer- 
za de la naturaleza sin implicaciones 
racistas). Sustanctalmente, cl libro es 
sólo un libro de aventuras sin que cl 
autor se haya planteado problemas 
políticos o existenciales. 

También en ese año aparece en la re- 
vista “Astounding” la primera novela 
del ciclo Dorsai de Gordon Dickson, 
con el título Dorsai! que al año si- 
eulente apareció en volumen con el 
nuevo título de The Genetic General. 
La idea de Dickson es que en cl futuro 
la raza humana se diferenciará en la 
evolución, dividiéndose cn grupos de 
diferentes poderes extraordinarios, 
entre los que se destacan los Exóticos, 
de singulares capacidades paranorma- 
les, y los Dorsal, militares de cultura 
ec instinto. Entre estos últimos prevale- 
cerá el “general genético”, un jefe que 
logra percibir en todo momento en 
qué sentido avanza la historia. 


Abajo: Guerra, desastres, genocidios. Un ritarncio 
absurdo que podria perseguir a la humanidad 
durante los largos siglos por venir. Hemos visto que 
la “civilización” tecnológica sirve tambien para 
hacer más eficientes las destrucciones y las matan- 
zas. Este acorazado acerco, con sus capsulas de ate- 
rrizaje que están por desembarcar en medio de la 
devastación, padria ser terrestre o también extra- 
terrestre. La diferencia es poca. 
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Abajo: Una tapa de la revista norteamericana 
“Science Fiction Stories” que apareció en 1939 y 
duró hasta 1941 (primera seric) y desde 1953 a 
1960, totalizando en conjunto 90 numeros. 
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Cruzados por Tierra Santa se apoderan 
de una astronave... 


Fambién 1960 fue un buen año. El 
relato Success Story, de karl Gooda- 
le, en el que en verdad se habla de mi- 
litaristas — totalitarios extraterrestres 
que invaden la TPierra, pero en la prác- 
tica se trata de una sátira de los aspec- 
tos más deteriorados del ejército nor- 
teamericano. Sale The High Crusade 
(“Cruzada Espacial”) de Poul Ander- 
son. una novela única en su género. [Es 
una invasión extraterrestre a la Inela- 
terra medieval que choca con una for- 
mación armada de ingleses a punto de 
partir hacia Tierra Santa para una cru- 
zada. La ferocidad y la falta de imagi- 
nación de los cruzados superan a los 
extraterrestres demasiado sofisticados 
y no acostumbrados a tanta agrosivi- 
dad. Los cruzados se apoderan de la 
astronave y obligan a los extraterres- 
tros a Hlevarles a su planeta de origen, 
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donde empiezan una implacable gue- 
rra. En cl futuro, cuando los hombres 
lleguen a las estrellas. las encontrarán 
ocupadas por un imperio de humanos, 
regulados por un sistema feudal. 
También en el mismo año sale Trans- 
star  (“Transstar”), de Raymond 
Banks, en el que la Pierra sufre la pre- 
potencia de una raza de extraterrestres 
en los confines de la galaxia, hasta que 
se. decide a hacer para ellos una acción 
demostrativa de su propio poderío 
destruyendo un planeta con olcadas 
sucesivas de inmensas flotas de astro- 
naves. Sale también Upstarts (*Arribis- 
tas”), de Louis Stecher (h.), en el que 
los terrágqueos climinan una cruel raza 
rival, y ya establecida en buena parte 
de la galaxta, retrocediendo en cl tiem- 
po y destruyendo cl planeta de origen 
de esta raza antes de que haya empe- 
zado a expandirse hacia las estrellas. 
Se trata de un inmenso genocidio de 
millones de generaciones que dejaron 
de existir y después los terrestres des- 
cubren que las sensaciones de haber 
permanecido solos en el cosmos no 
son tan tranquilizadoras. 

También en 1960 se conocen dos rela- 
tos que muestran los detalles de una 
euerra entre terrestres y extraterres- 
tres. Neal Barrett (h.) escribe To Tell 
the Truth (“Para decir la verdad”), 
que retoma cl tema del uso amoral 
que los terrestres hacen de sus prop1os 
soldados. Un prisionero de los extra- 
terrestres está colmado de circuitos 
que lo matarán sin lograr sacarle infor- 
maciones. Y Danicl Galouye en Figh- 
ting Spirit (“Espíritu combativo”), 
muestra que cl título fue tomado de la 
literatura, porque los extraterrestres al 
morir se convierten en moportunos 
fantasmas y a los soldados humanos, 
para combatrlos, no les queda más 
que hacer otro tanto suicidándosc. 

lin 1961 Gordon Dickson se aleja de 
la temática Dorsat con una novela de 
sieno opuesto. En la novela Naked to 


continúa en la pag. 176 


Abajo. Franco Storchi, uno de los mejores espe- 
cialistas italianos del género, ideo esta escena gran- 
diosa como “mural” para un edificio público, Son 
las postrimerías de un ataque enemigo a una base 
espacial. Hacen el recuento de los danos, en espera 
del personal que debera ocuparse de las reparacio- 


nes. 
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2quierda: Una rara tapa de “Wonder Stories” que 
se remonta a 1934. 


Tapa de “Astounding Science Fiction” que presen- 


ta al protagonista de una famosa serie de E. “Doc” 
Smith. 


Los científicos y la ciencia-ficción 


Virus, el primero 
made in Italy 


En la science fiction los cientificos ocupan 
casi siempre uno de los primerístimos pucs- 
tos, a menudo directamente cl primero. 
Según cel escritor e historiador británico de 
ciencia-ficción Brian W. Aldiss. autor, entre 
otris cosas, de la “presentación” de cesta 
Enciclopedia, el primer libro de ciencia- 
ficción fuc Frankestein or The Modern Pro- 
metheus, de Mary Wollstonecraft Godwin, 
más conocida como Mary Shclley. por el 
apellido de «1 marido, cl famoso pocta in- 
glés Percy IBysshc Siclley. l3ien, el protago- 
nista de esa novela cra un sientífico, el barón 
Victor Frankestein. “inv.ntor” y “construc- 
tor” de la famosa y monstruosa criatura 
artificial, pcro viviente, que lleva su nombre 
y aún hoy (la novela de Shelley apareció cn 
1818) provoca en cada uno de nosotros idcas 
de íncubo. 

Pero si el parentesco entre ciencia-ficción y 
científicos cs muy estrecho, no lo es menos 
el existente entre cómics de ciencia-ficción 
y científicos. 

Es lo que veremos cn una seric de “fichas” 
de “cómics” poblados por cientificos que 
por una vez podemos empezar con dos crca- 
ciones italianas: Pier Gloruro de'Lambicchs, 
de Giovanni Manca y Virus de Federico Pe- 
drocchi y Walter Molino. 

A propósito de Picr Cloruro de*Lambicchi., 
el profesor de pulido cráneo, diremos que la 
cita cs tan afectuosa como querida, ya que 
en rigor las tiras que Giovanni Manca dibujó 
(a comienzos de los años cuarenta para cl se- 
manario Corriere dei Piccoli) no eran aún un 
cómic verdadero, viñetas, o sea “plobitos” 


(o “balloons” como prefieren decir los. 


anglo-norteamericanos), sino viñetas con la 
leyenda debajo en rimas llanas. Este cra cl 
clásico esquema usado por cl Corriere dei 
Piccoli, particularmente en un periodo his- 
tórico en cl cual los cómics, sobre todo de 
origen anglosajón, estaban mal vistos por los 


detentadores del poder político. Sin embar- MM 


go, el hallazgo sobre cl que se basan las bre- 
ves aventuras del cientifico Pier Cloruro 
de*'Lambicchi mercce una consideración par- 
ticular. Se trata de un barniz, denominado 
(y cra lo menos que podía hacersc...) “ar- 
chibarniz”, que tenía la propicdad de trans- 
formar en realidad palpable cualquicr dibujo 
o pintura. Una propicdad, hay que recono- 
cerlo, cn absoluto de poca importancia. y 
por cierto encajable en cl ideal jerárquico de 
las ideas del vasto muestrario de la ciencia- 
ficción. 

La hipótesis propuesta por Manca. una cla- 
ve cómica e infantil de una “entidad” (cl 
archibarniz Lambicchi) capaz de hacer pasar 
la materia (inorgánica u orgánica) del estado 
de inexistencia física al de cxistencia corpó- 
rea es, sustancialmente, la que en lugares más 
serios o solemnes contempla los “pasajes” de 
los sólidos de una dimensión a otra, con las 
consecuencias consiguientes. 

Virus, el mago de la selva muerta. De otro 
tipo de “pasuje” (cl de la materia primero 
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desintegrada y lucgo orientada hacia la rcin- 
tegración) y de otro tipo de profundidad 
conceptual es cl cómic titulado Virus, dehi- 
do a la pluma de Federico Pedrocchi (1907. 
1945) y a los dibujos de Walter Molino (y cn 
lo que se refiere al episodio final, cl tercero, 
a los de Antonio Canale). 

Virus aparece, cn 1939, en cl semanario ita- 
liano para niños L"Audace, producido por 
Mondadori, y cl mismo año y en cl siguiente, 
en Topolino. Siempre cn Mondadori, cn 
1946-1947 aparece la tercera historia de 
Virus dibujada por Canale. 

Virus. cl primer cómic italiano de ciencia- 
ficción, está centrado cn la figura de un 
autentico “sabio loco”, genio de las ondas de 
radio, de los misterios del éter y de la luz. 
Con la colaboración de un hipócrita siervo- 
asistente indio (Tirmud) se propone dominar 


cl mundo, según las bucnas reglas de todo 
cientifico loco. 

En cl primer episodio, Virus, el mago de la 
selva muerta, Virus es descubierto a su pesar 
por Roberto. un vigoroso piloto italiano y 
por su sobrino Piero. un adolescente. Es un 
encuentro fatal porque empezará con cl ge- 
nial físico un largo duclo que. después de 
victorias y derrotas equitativamente distri- 
huidas. llevará a Virus a un miscricordioso 
pensionado. 

Pero, ¿cuales son los prodigios realizados por 
este cientifico vestido con una corta camiso- 
la negra, simbolo de su negatividad como 
hombre de laboratorio? Virus es capaz de 
“transmitir” a los seres humanos de un lugar 
al otra, de multiplicarlos a su gusto y de ha- 
cerles invulnerables a los disparos de fusil. Es 
capaz de despertar una momia de su muerte 
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LAMBICCHI E LA MUMMIA DEL FARAONE - 3 aprile 1938 
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Dall'Egitto oggi un amico 
a lambicchi lo scienziate 


ha spedita, dentro ea plico, 
vo papiro Istoriato. 


Percid, ia men che sea si dice. 
seu quel mobile egiiane 


spalma ea pa' d'arcivernice 
perchd terni viva e same. 


£ gli chiede- - Che impressioce - Non c'd mal. la lí Faraeme, 
la vl facelo cel mia aspette? - dusa mummta e E volto sebletto. » 


Col bendaggie, che improwwsa 
tagliuzzando un gran lenzivela. 


e Aye - 


2 Uno del grandi Farato! 


ví e dipiato, e le scienzista su 


fa Fantenato 


4. Balza vía il Faracne 
che lo degas d'en saínte, 


quand'é zer, 
e lamblechi 6 addormentata. 


8. Or cesi mummiicala 
Pier Lambicchi si dispesa. 
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ÁANTEF CONDUCE | FARAONI ALLA STAZIONE RADIO, GUIDATO 
DA VIRUS. EGLI PARLA ALLA POPOLAZIONA 


ocurrida hace millares de años. de usarla para EDROCCHI* 
Mi 


sus propios fines cientificos, de inventar y 
usar, siempre con fines maléficos, sustancias 
incorpóreas capaces de rechazar casi cual- 
quicr cuerpo sólido (esto ocurre en el cpiso- 
dio titulado El polo V). de infundir una fuer- 
Za sobrehumana en las criaturas humanas, de 
“robar” al sol la luz provocando una nicbla 
artificial y maniobrable y. sobre todo. utiliza 
los infinitos recursos de la luz solar para ex- 


perimentos aberrantes y peligrosos para la || £ nuove | | ME BS 
existencia del genero humano. AVVENTURE o: VIRUS o . NS E SCEni ee TIRIAEA TUE 
Malvado sin sentimientos, incapaz del míni- ERE o, ANTONIO ALE! A A AAA ETA MT o SOS SIRACADO RESULTA: 
mo gesto de magnanimidad, traidor si es ne- 

S > . SS 
cesario, bellaco cuando ser bellaco puede er AAA EIA EA AS 


AM iviRusi. 


ROBERTO! AMDIAMO 
v:iA Ol Qui/ 


servirle. Virus es. sin embargo, uno de los 
cientificos más conscientes y sensatos de los 
cómics. Su locura es sobre todo soberbia. 
una soberbia luciferiana bastante frecuente 
en los relatos de tono “pótico” con hombres 
de pensamiento como protagonistas. Desco- 
nocido e irrisorio cuando era un joven estu- 
diosa con intenciones de hacer participes y 
los otros de sus intuiciones cientificas. re- 
chazado como un réprobo de ideas impras e | JN 
inaceptables, Virus rompió definitivamente | pS noo y05 
con cl género humano y se colocó fuera y | A” 
por encima de él. Cuando Blunt, el represen: | ron 
tante de todos los hombres de ciencia. pro- |[[TE* AYETE GIA FATTO TROPPO MAL 
pone a Virus, una vez más derrotado. que | [re.cacché mi cr AVETE CONDANMATO! 
hagan las paces, el desgarbado genio de cin- [1 | 

dida cabellera le responde con desprecio que 
no, y precisa el motivo: “Porque no le con- 
sidero digno. Y lo mismo a todos sus cole- 
gas... (f.p.c.) 
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HO, VIRUS... EGLI HA RAGION E 
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L DÍ SECUENTE LA SPEOIZIONE LASCIA 
QUAS! LUOGH! E DOPO ALECUNI GIORM! GU 
GE. A BOMBAY OvBl UADELEA* Li ATTAMOE 


Aparecido por primera vez en el semanario L"Auda- 


ce, 1939, Virus aparece (episodios “Virus, el ma- || viese... VOLETE) 10?.. MA 1O NOM 80 - PERCHE?| PEECAÉ NON vE NE STIMO DEGNO DEI CONTENTA, | LO CAMO!, LOBERLTO? 
e. nf: » CHE. PALDCIAMAO MO MA STAT 6r TUTTI VOS 1 COLL ' DELFA? ORGA . PAD : 
go de la selva muerta” y “Ll polo Y”, de Pedrocchi A COMARA A REMO FINALMEM| TROPPO DAPERE Ol 
Pr 


y Molino) en "Fapolino, entre 1939 y 1940. En ÍN ERE. 
1946-1947, siempre en Popolino, se produce la q 
publicación del tercero y último episodio de Virus 
(“El señor de la luz”, de Pedrocchi y Canale). Otras 
publicaciones deg “irus”: en 1946, se reimprimen 
cl primero de los .os episodios, respectivamente en 
los números $ y 22 de los “Albi d'oro” de Monda- 
dori: 1969, reimpresión del primer episodio en 
*Set Kirk": en 1975-1976 reimpresión de los pri- 
meros dos episodios en “1 *Avventuroso”, editorial 
Sea de Milan; en 1971 reimpresión de los tres 
episodios en el volumen “Las grandes firmas del có- 
mic italiano”, a cargo de Carlo Pedracchi. 
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PLANET STORY 


El Precioso Lortium 


¡Un destino peor que la mucrte! Pareciera una broma pe- 
ro quisiera saber cómo definiría usted la perspectiva de 
terminar en manos del carnicero coronel Kylling, único 
representante humano (¿humano? ¡AHHH! ¡Qué lindo 
juego de palabras!) en la solitaria base Terrestre situada 
en el planeta más malvado de la Galaxia: Strabismus... 
Sí, porque era allí donde las torvas maniobras de un pri- 
mer sargento, cuyo celo me había negado a calmar, me 
habían relegado. La reputación del coronel Kylling desde 
hacía decenios había traspasado los límites de las Siete 
Nébulas, por eso conocía hasta demasiado bien la amarga 
suerte hacia la que me encaminaba. Bajé la escalerilla de 
la Execrable (la nave-transporte más execrada, como deja 
entender su nombre, en todos los centros de reclutamien- 
to del Universo), con el mismo estado de ánimo de uno 
que abandona el más amoroso seno materno para cacr en 
la ferocidad de un Hades sin retorno. 

Un solo ojo Mamigero (el otro horrendamente hundido 
y exhibido a propósito para aumentar el espanto y el dis- 
eusto en las víctimas del día), las orejas mutiladas por no 
sé que rito masoquista, la nariz torcida en vueltas que 
cualquier decencia impone ignorar, el coronel Kylling es- 
peraba y me clasificaba exhibiendo unas mandíbulas 
prognáticas como para suscitar la envidia de cualquier 
Neanderthal. 

Cuando me ordenó que volviera a respirar (un poco an- 
tes me lo había prohibido lo hiciera sin su permiso, y la 
pérdida de algunas células cerebrales en cinco minutos de 
asfixia había bajado mi Ql al menos sicte puntos), 
después de un breve interrogatorio entre satánico y :ls- 
queante, se volvió algo más íntimo. 

— ¿Qué se dice de mí por tus lados, soldado? 

—Nada bueno, señor — (La más desgarrante y deficien- 
cial sinceridad es mi segunda característica más notable). 

¡Rápido, quiero detalles! 

Se dice, señor, que usted es el más rufián, desleal, 
delicuencial sanguinario hijo de puta que haya existido 
desde que se inventó el primer ejército. Nunca perdió una 
batalla y nunca volvió con un soldado vivo. Datos espect- 
ficos: santurronería. sadismo, masoquismo, especialista 
en genocidio por tortura. Y, en cuanto al sexo... ¡¡OH 
CIELOS...!! 

— ¿Qué pasa, soldado Parrts? ¡Apúrese! Tengo prisa de... 

— ¡Déme la mano, coronel! ¡Será un honor y una ale- 
ería servir bajo usted! 

No contaré en todos los detalles lo que siguió. Habra 
descubierto algo que antes consideraba imposible. Entre 
todos los hombres, mujeres, viejos, niños, perros, caballos 
y aves que me pasaron cerca, el deletéreo coronel Kylling 
era el único que no experimentaba la menor emoción en 
contacto con la radiación psiónica, o un insólito poder 
que desde siempre me había condenado: ¡mi irresistible 
sex-appel! Una verdadera bendición. torturado como es- 
taba por el continuo tener que defender mis Partes Inti- 
mas. Y mi jubiloso ofrecimiento de asistencia y colabora- 
ción aún en sus prácticas más crueles ( ¡mejor una sana 
Magelación o dejarse destripar un poco antes que Cstar 
continuamente sujeto a los frenestes del sexo!) lo alejó de 
mí como si fuera un apestado. ¡No le daba satisfacciones! 
Mi beata condescendencia le quitaba todo gusto. 

De esta manera llegó también para mf un ramalazo de 
quietud y paz. La Base estaba completamente automali- 
zada, así que había muy poco por lo que esforzarse: pa- 
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saba los d fas inmerso en la lectura de mis libros preferidos. 
o escuchando música, o ejercitando el físico en la dudosa 
atmósfera de Strabismus, mientras que Kylling, en la can- 
tina, pulía, afilaba y preparaba sus instrumentos de tor- 
tura en espera de visitantes más en consonancia con su 
temperamento. Pero, como todos sabemos, todo Paraíso 
siempre tuvo una serpiente esperando detrás de la puerta... 

Mi serpiente se llamaba Shlek. Profesor Shlek del Ins- 
pectorado Planetario, Personal de Prioridad Uno, por lo 
tanto no era de esperar que terminara en las Zarpas de 
Kylling y me dejase en paz. Las víctimas que Kylling se 
podía permitir sin perjuicios iban de Prioridad Seis para 
abajo. Era monstruosamente sádico. pero no tonto, Ese 
mal día en el que saltó mi serpiente, un transporte que 
se deslizaba silencioso por los bordes de la atmósfera nos 
vomitó encima una gran cápsula de aterrizaje. De ella sur- 
gieron avalanchas de equipos de aire cquívoco seguidas 
por un hombrecito anteojudo, seco y de mal aspecto. 

Oculto por esa montaña de cajas y cajones, el profesor 
Shlek se explicó: 

-Cuando se estableció esta base. el planeta habra sido 
explorado de manera bastante esquemática. Tengo un d ía 
de tiempo para Inspeccionarlo A Conciencia. He traído 
todo lo necesario. Tengo prisa, pero siempre hay tiempo 
para... ¿¿¿Nos entendemos, soldado??? —Y rebuscó en su 
escondrijo. Ya lo había sentido agitarse de manera sospe- 
chosa. 

— ¡¡BRUTO!'! —Chillaba poco después cuando le aterré 
con un seco directo. Le había visto aparecer enfundado 
en un sexy affaire de raso negro, con una peluca escarlata 
en la cabeza calva y las falsas tetas al atre. 

No quiero extenderme sobre los melancólicos detalles 
de carácter personal. Una vez restablecido el orden (mien- 
tras tanto Kylling apretaba los dientes en la sombra, la 
prudencia debía vencer su indomable sed de sangre). ese 
descolorido científico, volviendo a sus trapos, se puso a 
trabajar sin tardanza, no sin fulminarme cada tanto con 
ojcadas maliciosas. 

Shlek había traído lo que necesitaba: pero fue fácil 
mantener las debidas distancias mientras estaba absorbido 
en la maniobra de sus artefactos automáticos, el más 
enorme de los cuales consistía en un satélite de inspec- 
ción ya listo para ser lanzado. Fue así como, en el espacio 
de pocas horas, el artefacto maldito marcó el fin de mis 
días más dulces al traer a la base. después de vartas tenta- 
tivas poco fructíferas. una muestra de “*Lortium”. y si no 
saben qué cs, este diálogo les abrirá los ojos. 

El horror de siempre — dijo el profesor Shlek--. Hierro... 
tenemos de sobra; oro, producto de descarte en todas las 
instalaciones de depuración salina: azufre, cobre, uranio, 
plomo, Lortium y... ¡¡¡LORTIUM!!! ¡AAAH! ¡Me 
aumentarán el estipendio, finalmente! ¡Un gran yaci- 
miento de LORTIUM! 

¿Y qué es ese Lortium? —yo siempre con calma, o casi. 

¡Tropa ignorante! El elemento transplutónico más 
raro. El mejor para las naves de guerra. 

En una palabra, nos interesaba esa guerra, por eso el 
Lortium cra precioso.' 

El profesor Shlek, en su excitación, había ido a la cita 
con su transporte sin dignarme ni con un pellizcón. Pero 
ahora tenía otras cosas de las que preocuparme. El últu- 
mo comunicado decía: “LLEGADA RRAGG EN VIEIN- 
VE HORAS”. 

¿Quién diablos será este RRAGG? - pregunté en voz 
alta. 

Estaba solo y nadic me contestó. 

Valdría la pena que me esmerara en describir lo que su- 
cedió después. Pero, pensándolo, me faltan las fuerzas. 
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Entretanto vuelvan 
pseudoamigo Jim Burns cuidó mucho mejor de lo que 
trata de afearme a mí. De quién se trata si no del ham- 
briento. espantoso (para mí y para los slimianos - ¿quiénes 
son?— en otro momento se los digo), decía que era él, 
sí, ese imbécil instrumento megalómano, capaz de hundir 
montañas, construir puentes y garitas y sobre todo crear, 
depositar y encastar rieles e, incidentalmente, destruir 
ciudades, o sea, RRAGG sigla de Railroad and Ground 


Grader, Regulador de Ferrovías y Terrenos. 

Llegó pocos dias después a bordo de esa chalana espe- 
cial (tan grande, como ven, que los dos personajes de aba- 
jo a la izquierda somos nostros, Kylling y su asistente) 
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acompañado por un capitán Frig que, despu 
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és de que el 
coronel firmó el haberla recibido, nos dio una demostra- 
ción de la canina obediencia que ese cataclismo de hierro 
no se avergonzaba de exhibir frente a ellos. 

En pocas palabras, a todos les parecerá extraño, si no 
demencial, pero ese engendro estaba en Strabismus para 
construir una ferrovía circumplanetaria que llevaría no sé 
a quién o qué a los yacimientos del precioso Lortium. 

— ¿Habitado o deshabitado? —nos preguntó el domador 
de apocalipsis, capitán Frig, con su habitual laconismo. Se 
refería al planeta, hasta yo lo había captado. 

-¡Deshabitado! —chirrió Kylling, por razones muy 
personales. Porque ante asentamientos, ese verde horror 


. Desde 


Je 


E A e, Dr Pd 
pa ls Dd ¿AN 
o en el cumpli- 
miento de sus idiotas deberes. “DESHABITADO” decía 
una leyenda escrita bajo la palanca que Frig se apresuró 
a maniobrar. Y sin pérdida de tiempo, RRAGG, después 
de un breve a la vez que convulsivo cara a cara con su 
chaperon se lanzó con un rugido supersónico a lo largo de 
la próxima pendiente, contra una montaña que le abrió 
sus vísceras como si fuese un queso blando y, además, de 
las vírgenes profundidades de una nueva galería que Dios 
sabe dónde desembocaría. 
Dónde desembocaría RRAGG puede verificarse aquí 
arriba. Yo lo supe tiempo después, y hasta demasiado 
bien, al sufrir las consecuencias de esa demencial carrera 


que dejaba a sus espaldas una perfecta vía férrea, estilo 
Era Primordial, con sus galerías, sus puentes y sus señales 
y, pero esto por casualidad (¿me creen?) un par de ciuda- 
des de los slimianos abiertas por el medio, con contornos 
de reptiloides triturados. Esos seres no me son muy sim- 
páticos, pero no comparto los gustos del coronel Kylling 
y, en verdad, la sangre verdosa me da náuseas. La próxima 
vez quisiera hablar de algo más agradable... Siempre que- 
dará tiempo para lo peor. 


(Relatado por Harry Harrison — traducido y adaptado por Mario 
N. Leone — ilustrado por Jim Burns.) 
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the Stars, surge la tesis de que los lerres- 
tres no deberían buscar otras razas 
inteligentes con las armas en la mano, 
como ocurre en el libro, sino desarma- 


dos. Desnudos hacia las estrellas, 
como dice el título origmal. 
En el mismo año también Gordon 


Dickson escribe An Honourable Death 
(“Una muerte honorable”), a propósi- 
to de una colonización terrestre que 
termina en una sangrienta revuelta de 
los extraterrestres indígenas. Y final- 
mente Planeteer, de Ired Sberhagen 
habla de una curiosa forma de imge- 
rencia en la vida de los terrestres que 
realizan acciones de comando en los 
planetas para dirigir su evolución po- 
lítica cn la dirección deseada, que 
obviamente no es tolerable. aunque 
sus intenciones son en cierto sentido 
humanitarias. 


Vuelve el tema de la astronave en 
busca de las colonias humanas perdidas 


En 1962 aparece la segunda novela del 
ciclo Dorsar de Dickson, Necromancer 
(“Nigromante”), que explica el origen 
de esta diferenciación genética entre 
las razas humanas. 

En 1962 aparecen también un relato 
y una novela de tema cast idéntico. 
aunque el desarrollo de las historias es 
notablemente diferente. El relato es 
de Donald Westlake, el conocido autor 
de policiales que cada tanto también 
escribió una óptima ciencia-ficción. 
En su The Earthman Burden, de titu- 
lo kiplingtano, encontramos la astrona- 
ve militar del imperio terrestre en bus- 
ca de colonias humanas aisladas por 
recuperar. Pero los colonos del relato. 
después de haberse pacientemente 
divertido en sufrir la arrogancia de los 
militares. por fin muestran su propio 
poderío y volverán a la Vierra para l1- 
berarla del imperialismo y del milita- 
rismo., El libro de dric Frank Russel 
hoy ya es un pequeño clásico. Se trata 


176 


lzquierda: Una tapa de la novela “*Omnivore”, de 
Piers Anthany, editado por Ballantine. 


de The Great Explosion, y, como lhre- 
mos dicho, trata el mismo tema. Sólo 
que la astronave del imperio encuentra 
una serie de colonias que han evolu- 
cionado desde el grupo especializado 
original, convirtiéndose en civilizacio- 
nes muy especiales. Hay un planeta 
de ex-presidiarios, uno de culturistas, 
uno de anárquicos. Cada colonia Prus- 
tra de manera diferente los esfuerzos 
de los imperiales y la última directa- 
mente provoca una deserción en masa 
de los militares. En 1963 asistimos a 
otra ingerencia continuada en los ne- 
vocios de los terráqueos, similar a la 
de los personajes de Planetcer, pero 
mucho más compleja y refinada, por- 
que tiene que ver con los pueblos más 
evolucionados. Podría ser su continua- 
ción. Se trata de The Problem Mar- 
kers, de Robert Hoskins. 

lln 1964. junto con el tercer libro del 
ciclo de los Dorsat de Dickson, Soldier 
Ask Not (Soldado, no preguntes”), 
aparece un relato de J. T. Meintosh 
(pseudónimo de James M. MacGregor) 
en el que se describe un régimen de 
ocupación militar terrestre. The Ten 
Poin Princess da muy bien el clima de 
odio educado y de resistencia subte- 
rrinea de los ocupados, junte con el 
desfallecimiento creciente de los ocu- 
pantes. 

Fambién cl mismo año aparece The 
Starloggers, de Harry Harrison, que al 
año siguiente es aumentado en un vo- 
lumen con el título de Bill, the Galac- 
tic Hero (“Un héroe galáctico”). 1341), 
naturalmente, es aleo muy distinto de 
un héroe. Reclutado por la leva se en- 
cuentra combatiendo en la batalla en 
el frente interno de todos los solda- 
dos, que descubren que los enemigos 
peores son sus jefes. Y cuando lo 
licencien se cuidará muy bien de vol- 
ver a enrolarse. 

La ingerencia terrestre en los hechos 
alcanza la perfección en 1967 con la 
novela de Mack Reynolds, The Rival 
Riseelians, en la que dos grupos de 
científicos interfieren en la vida de 


Abajo: La tapa de un número de “Fantastic Uni- 
verse Science Fiction”, una revista norteamericana 
que tuvo una duración discreta. El número que ve- 
mos inauguro la seric y salió en junio-julio de 1953. 
La revista dejo de publicarse en marzo de 1960, en 
cl número 69. 


dos planetas, transformándolos en una 
civilización renacentista-capitalista y 


en una azteco-comunista, con fines de 
estudio y confrontación, 

Para concluir, citemos cel cuarto y más 
reciente libro del ciclo de los Dorsal 
de Dickson. de 1971: The Tactics of 
Mistake (“Táctica del error”). 
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El conocidisimo escritor de ciencia-ficción Brian 
W, Aldiss, autor del ensayo que presentamos. 


por BRIAN W. ALDISS 


En el lejano 1955, E. Sprague de 
Camp publicó su relato que vale la pe- 
na recordar: Judgement Day (“El 
Día del Juicio”). El protagonista era 
un científico loco. Bueno, no exacta- 
mente loco: su psiquiatra le había en- 
contrado sólo una “personalidad 
esquizoide”. Con todo esto, sus deci- 
siones sobre el futuro del mundo no 
resultan consoladoras. 

En las pulps, las revistas populares de 
otros tiempos, parece que a los cien- 
tíficos se les confía una sola tarea: la 
de destruir cl mundo. A menudo se 
trataba de personajes solitarios, aterra- 
doramente  inhábiles. El término 
“científico loco” no fue acuñado por 
casualidad. En realidad, en la ciencia- 
ficción, a los científicos se les confia- 
ba un papel más bien ambivalente, 
más o menos parangonable al de los 
archicriminales en la literatura poli- 
cial de una época. Estar al margen de 
la norma suscita en los lectores tanto 
admiración como odio, su fascinación 
está generada sobre todo por el senti- 
do de poder que emanan. La predomi- 
nancia de este rol ambivalente conti- 
nuará invariable hasta que tengamos 
escritores que por lo general se reve- 
lan como tecnófilos o tecnófobos, con 
todos los matices intermedios posibles 
entre las dos opciones. Esta, en tér- 
minos genéricos, es la situación que 
prevalece en la actualidad. En el relato 
de L. Sprague de Camp, el científico 
se llama Wade Ormont. Ha descubierto 
un nuevo modo para obtener energía 
nuclear, un sistema muy económico y 
de fácil empleo. Tiene un problema: si 
debe anunciar su descubrimiento a un 
mundo que, según él, estará siempre 
dispuesto a autodestruirse. El relato 
posec una fuerza y una capacidad de 
introspección raras para el período en 
que fue escrito, cualidad que resulta 
sobre todo del modo en que el lector, 
siguiendo las reflexiones de Ormont, 
eradualmente llega a darse cuenta de 
los complejos motivos por los cuales el 
personaje no puede dejar de experi- 


El cientifico y la 
ciencia-ficción 


mentar sino odio y desprecio por la 
humanidad. Tenemos aquí un perfec- 
to retrato tridimensional de un hom- 
bre que se aísla de su misma especic, 
motivo no el de menos importancia, 
por el cual se ha convertido en un 
científico de valía. ¿Cómo podemos 
esperar un modo de actual socialmen- 
te responsable de alguien que ha pasa- 
do por experiencias negativas como 
las suyas? 

Sobre los científicos en la ciencia-fic- 
ción podemos decir esto: como de 
todos, también de ellos se esperaría 
cierto respeto hacia las reglas y las 
convenciones más sanas, y sin embar- 
go, una vez adquiridos poderes espe- 
ciales o descubiertos secretos estupen- 
dos, en cierto sentido los vemos 
trasladarse automáticamente más allá 
de toda ley moral. Un efecto liberato- 
rio del que también puede complacer- 
se el lector de sus aventuras. 

Como cjemplo evidente, consideremos 
al irascible Griffin, figura central de la 
famosa novela de H. G, Wells, The In- 
visible Man (“El hombre invisible”), 
1897. Griffin inventa la invisibilidad. 
Y después no duda en adoptar este 
hermoso hallazgo en su provecho, con 
el resultado de seguir envuelto en per- 
juicios crecientes. Tan es así que sólo 
logra volver a las condiciones normales 
al precio de su vida. Otro personaje 
creado por Wells, el doctor Morcau. 
protagonista de The Island of Dr. Mo- 
reau (“La isla del doctor Moreau”). 
1896, es un tipo aún más desagradable 
y también tienc un horrible fin, El 
Viajero en el Tiempo, que inventa The 
Time Machine (“La máquina del tiem- 
po”), 1895, es por cierto más simpáti- 
co, pero csto no le impide desvanecer- 
se para siempre de la faz de la Tierra 
actual. 

Para contraponer a los inventores mal- 
vados tenemos a los inventores bue- 
nos, capaces también de hacer el bien 
a los otros. Pero raramente la persona- 
lidad de ellos aparece plausible como 
la de los malvados y, como cs natural. 


177 


Derecha: Una composición simbólica: seres huma- 
noides de diversos origenes (un verdadero hombre 
— ¿la autoconservación consciente?— y un androi- 
de —¿la mano mecanica del caso?—) se preparan 
para una mortal partida en tres niveles. Los table- 
ros que apoyan sobre el mundo contienen, cada 
uno, como peones de ajedrez, seres humanos ar- 
mados: grupos de casas moviles: un conjunto de 
“cohetes” O misiles listos para lanzarse hacia lo 
ignoto. Se han querido representar tros estadios 
bien definidos de la evolución humana: desde cl 
ser desnudo, individualista, las sociedades orga- 
nizadas, hasta la dispersión de la raza hacia las 
estrellas, con la evidente aletoriedad de cada situa- 
ción que contiene implicaciones múltiples y cuyos 
resultados pueden, por lo tanto, variar, desde la 
evolución positiva hasta la eventual prematura des- 
trucción. 
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La tapa del primer número de una rara revista nor- 
tcamericana de ciencia-ficción: “Rocket Stories” 
Salieron sólo tres números entre octubre de 1953 
y abril del año siguiente. 
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sus empresas son menos compromete- 
doras. salvo que durante la narración 
algo resulte erróneo. Un buen ejemplo 
nos lo da el héroc de Ralph 124C41+, 
1911, que es descrito por el autor, 
Hugo Gernsback, norteamericano de 
origen luxemburgués, como una espe- 
cie de niño prodigto que descarga en 
cl mundo una lluvia de nuevos inven- 
tos. pero más que nada porque le re- 
sulta divertido. 


Los androides de Capek se rebelan 
contra el hombre que los explota 

La ciencia-ficción logra clevarse por 
encima de conceptos de este nivel 
bastante trivial recién cuando empicza Y 
a investigar algunas de las implicacio- ¡ 
nes sociales que nacen del advenimien- 
to de la ciencia. Un óptimo cjemplo se 
encuentra en cl trabajo de Karel Ca- 
pek. el escritor checoslovaco. En To- 
varna na Absolutno, 1922. traducido 
al inglés como The Absolute at Large, 
1927, cl personaje Marck inventa su 
“Karburator”, que en cierto sentido 
adelanta las pilas nuclcares, como 
fuente cconómica de energía fácilmen- 
te hallable. Pero surgen varias dificul- 
tades antes de que el género humano 
pueda gozar de sus bencficios; cl 
Absoluto se libera de los motores ató- 
micos y muy pronto cstalla una guerra 
mundial, por la cual una vez más la 
humanidad tendrá su pago. 

Con cierto gusto por lo perverso, Ca- 
pek prefiere desarrollar este tema 
grandioso con la marca de la comici- 
dad. Tratado más seriamente lo tene- 
mos en su trabajo teatral R.UR., 
1921, que introduce la palabra “ro- 
bot” en las lenguas de todo el mundo. 
Las iniciales corresponden a “Rossum?s 
Universal Robots”. Rossum y su hijo 
han creado un tipo de hombre artifi- 
cial adecuado para cl trabajo en las 
oficinas y teóricamente incapaz de re- 
belarse aun frente a una amenaza de 
muerte. Las motivaciones de Rossum 
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En la página anterior: Acorazado del espacio, im- 
placable misión de muerte. Destino: el planeta del 
que vemos la faz nocturna. Pero el visitante no lle- 
gara de manera inesperada: el pequeño “scout” que 
lo está vigilando ya habra puesto en guardia las de- 
fensas de su mundo. 


Derecha: Una ilustración de 3. Dreanys aparecida 
en la publicación norteamericana ““Starling” (1952) 
en ocasión de la publicación de la novela de Philip 
José Farmer “Sail On! Sail On!” 


Ahajo. Vd primer número de “Sciences Stories”, 
revista norteamericana de ciencia-ficción y, litera: 
tura fantástica de la que salieron cuatro númcros 
entre octubre de 1953 y abril del año siguiente. 


SULENCO SILO 


malvadas, 
aunque se nos aparezcan del todo mer- 


no son conscientemente 
cenarias. En cierto tipo de narrativa 
pareciera universalmente dividido el 
concepto de que no se puede ir contra 
la naturaleza sin ser castigado, y de 
esta manera es obvio que también en 
esto las cosas andan mal. La rebelión 
de los androides (éste sería el término 
más adecuado para usar con respecto 
a los robots de Capek) será provocada 
más que nada por el tratamiento in- 
humano que sufren por parte de sus 
patronos: cl autor los muestra como 
simbolo del hombre común pisotea- 
do por cl poder. En cierto momento 
oímos que uno de los seres humanos 
proclama: 

—La tabla con los horarios de traba- 
jo cuenta más que el Evangelio, más 
que Homero, más que todos los libros 
escritos por todos los filósofos. Lu 
tabla de horarios es el producto más 
perfecto del espíritu humano. 

Contra este credo estalla la rebelión 
que destruirá a los hombres. 

La amenaza de un exterminio total 
provocado por nuevas invenciones es 
moneda corriente en las revistas po- 
pulares de ciencia-ficción y probable- 
mente nunca como en los años veinte 
y treinta de este siglo, cuando aún era 
posible imaginar al científico como un 
hombre solitario que trabaja por su 
cuenta, más bien que convertido en un 
engranaje en un instituto de investiga- 
ciones al servicio de un departamento 
gubernamental. Se puede agregar que 
una visión desconfiada hacia la cien- 
cia no es nueva, en efecto. Aún en el 
lejano 1860 el novelista inglés Tho- 
mas Love Peacock exclama. por boca 
de uno de sus personajes: “Creo que 
el fin último de la ciencia es poner 
fin al género humano” 

En cl drama de Capck. Rossum y su 
hijo nunca aparecen en escena. Su par- 
te es simplemente la de intermediarios 
y no están caracterizados en absoluto. 
Por cierto. no es tácil atribuir un ca- 
rácter especifico a los científicos de 


este tipo, ya sea que se trate de tipos 
solitarios, como el capitán Nemo de 
Verne, o de ejemplos más recientes, 
sobre todo porque por lo gencral les 
vemos representar figuras cmnblemáti- 
cas que dan cuerpo al enfoque más di- 
fundido con respecto a la ciencia. Una 
común desconfianza, unida al sano 
respeto por la necesidad de sobrevivir, 
nos vuelven escépticos sobre las even- 
tuales ventajas del progreso. En la 
ciencia-ficción. los científicos «actúan 
más como representantes de cierto 
punto de vista que como seres de car- 
ne y hueso dotados de una personali- 
dad bien definida. 

Es natural que aún cesta regla, como 
cualquier otra, tenga sus excepciones. 
Hodge Backmaker, cl héroe de Bring 
the Jubilce, 1955, de Ward Moore, 
está muy bien caracterizado. El mun- 
do en el que vive es una Norteamérica 
a la antigua, aún atrasada, cn la cual 
la Guerra Civil ha sido ganada por cl 
Sur. Hodge colabora en la construc- 
ción de una “máquina del tiempo” 
por medio de la cual viaja al pasado y 
asiste u la batalla de Gettysburg. Sin 
quererlo, dificulta el curso de los 
acontecimientos y en consecuencia el 
Norte gana la guerra, toda la historia 
del mundo de Backmaker se transfor- 
má y él mismo no podrá regresar al 
futuro del que había venido. Este es 
un típico ejemplo del científico des- 
crito como inhábil. La capacidad de 
cometer errores es una característica 
humana. tal vez más difundida por la 
maldad voluntaria. Se du el caso que 
también cl primer científico que apa- 
reció en la ciencia-ficción era justa- 
mente uno de estos atolondrados. 


Frankestein es la primera verdadera 
novela de ciencia-ficción 

No es fácil, más bien es casi imposible. 
establecer con exactitud los comien- 
zos de la literatura de ciencia-ficción. 
Muchos y dispares clementos están 
comprendidos en lo que hoy conside- 
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ramos ciencia-ficción, algunos de los 
cuales pertenecen a los origenes del 
relato. Por ejemplo. la fascinación de 
lo maravilloso. La tradición utópica, 
ya sea entendida literalmente o cn 
forma de sátira, tiene también anti- 
guos orígenes pero, en gencral, la es- 
peculación de este tipo no es conside- 
rada de por sí ciencia-ficción, no más 
que un relato sobre las “razas perdi- 
das”, aunque pueda tener cierto pa- 
rentesco con la ciencia-ficción. Para 
que un relato de ciencia-ficción fun- 
cione como tal deberá apuntar siem- 
pre a algo nuevo y sorprendente. 
Admitido esto, tenemos buenos argu- 
mentos para afirmar que Frankestein, 
1818, de Mary Shelley, es verdadera- 
mente la primera novela de ciencia- 
ficción. El título completo era: **Fran- 
kestein, o El Moderno Prometco”. En 
la mitología griega, Prometeo, según 
una de las versiones que conocemos, 
habría sido cl creador del género hu- 
mano. En la novela de Mary Shelley es 
un científico, Victor Frankestein, el 
que erca la vida. 

Algunos críticos han sostenido que 
Frankestein, como está descrito, sería 
poco más que un alquimista. Pero no 
es verdad. Uno de los pasajes más in- 
teresantes del texto está en el tercer 
capitulo, en cl que Frankestein, en la 
Universidad de Ingoldstadt, tienc una 
conversación con Krempe, profesor de 
ciencias (o de “filosofía natural” co- 
mo se decía entonces). Frankestein 
revela a Krempe que entre otras cosas 
ha estudiado alquimia. El profesor no 
quiere creerle y exclama: 

— ¿De veras se ha dedicado a estudiar 
esa tontería? Cada minuto dedicado 
a un absurdo de ese tipo está absoluta 
y completamente perdido. 

Krempe, decidido, rechaza la influen- 
cia de la tradición. Frankestein se da 
cuenta de que el futuro dependerá del 
microscopio y de la probeta y, en 
efecto, sólo obtendrá resultados cuan- 
do se decida a dedicarse a la investiga- 
ción práctica. Aplicando un proceso 


galvánico al cuerpo que ha reconstitui- 
do con partes de diferentes cadáveres, 
logra crear un nuevo ser, el bien cono- 
cido monstruo que ha hecho estreme- 
cerse a lectores y espectadores de todo 
el mundo. 

Cuando Mary Shelley comenzó su me- 
morable relato tenía sólo dieciocho 
años. Es de veras notable que ya estu- 
viera en condiciones de percibir las 
maravillosas perspectivas que pronto 
se abrirían a la ciencia, y que esto sig- 
nificaría descartar ¡inexorablemente 
todas los falsos logros del pasado. De 
esta manera, también Victor personi- 
fica un punto de vista, una cicrta opi- 
nión, más que presentarse como un 
carácter bien definido. El hecho de 
que le veamos emerger tan claramente 
como modelo de todos los científicos 
irresponsables descritos en el futuro 
nos impresiona mucho más si recorda- 
mos que la palabra “científico” aún 
no había sido acuñada en la época en 
la que la Shelley escribía. En efecto, 
se la usó por primera vez en 1840. La 
novela de Mary Shelley está en verdad 
en la vanguardia si se considera la épo- 
ca. 

Para Frankestein la investigación es 
todo. Nunca mira el objetivo inmedia- 
to. Apenas su criatura toma vida, 
Frankestein le escapa, lleno de horror 
y disgusto. Sólo espera que la llama 
vital que acaba de crear arda y se apa- 
gue con el ser que la nutre. Pero, por 
el contrario, este ser está lleno de vida, 
y no de una vida malévola, al menos al 
comienzo. Ls el trato que recibe por 
parte de Victor y los otros hombres lo 
que lo corrompe y provoca malas reac- 
ciones. Rechazado, se rebela. “Demo- 
nio, abyecto insecto”, son éstos los 
primeros apelativos con los que Fran- 
kestein bautiza a su criatura. En rea- 
lidad, la desprecia hasta el punto de 
no concederle ni la gracia de un nom- 
bre propio. A Mary Shelley le habrá 
gustado mucho el detalle de justicia 
poética, e irónica, si se quiere, por el 
cual el pobre monstruo, en la fantasía 


En la página anterior: El escritor checoslovaco 
Karel Capek, conocido sobre todo como autor de 
“R.U.R.”, el trabajo teatral en cl que por primera 
vez se usa la denominación “robot” (en este caso 
sin embargo, referida a “androides”, humanoides 
no mecanicos creados artificialmente), trató el tc. 
ma del científico poco sensato que paga los errores 
cometidos al ser destruido por sus propias criatu- 
ras rebeladas. /Retrato de Mario Tempesti. ) 


[zquierda: Dos ilustraciones de Frank R. Paul pa- 
ra la novela “The Times Stream”, de John Taine. 


COSMOS 


$Cl FICTION 


AMD FANTASY MAGAZINE 


La tapa del primer número de “Cosmos Science 
Fiction and Fantasy Magazine”. Esta tapa de 
Schomburg parece adelantar en dieciséis años el 
descenso de los astronautas norteamericanos en la 
Luna. Salió en septiembre de 1953 y la primera 
serie terminó después de cuatro números, en julio 
de 1954. Luego se la retomó en mayo de 1977, 
pero duró sólo algunos números. 


popular, asume luego el nombre de su 
creador. El que finalmente, como es 
lógico, en la persecución del fruto de 
su propio error, perderá la vida. 

Al igual que Victor Frankestein servi- 
rá de modelo para todos sus sucesores, 
los típicos científicos negligentes, de 
la misma manera el monstruo lo será 
para sus similares futuros. Entre éstos, 
muy pocos se han impuesto con tanta 
eficacia. La criatura de Mary Shelley 
será siempre recordada como excep- 
cional prototipo, con su fuerza sobre- 
humana, la habilidad para aparecer y 
desaparecer inesperadamente, y una 
capacidad de expresarse con rara y pa- 
vorosa elocuencia. 


(Continúa próximo fascículo) 
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El científico loco o amoral en la ciencia-ficción por Pierre Barbet 


La prodigiosa explosión cientifica de los si- 
glos XIX y XX siempre fascinó a los escri- 
tores de ciencia-ficción. 

Para unos, es una puerta abierta a un mundo 
paradisíaco; para los otros, por el contrario, 
la ciencia es un instrumento maléfico que 
arrastra a los hombres hacia su destrucción. 
El hombre de ciencia aparece, entonces. 
como un ser diabólico. despreciativo, para el 
cual el mundo no cs más que un rebaño del 
cual él se sirve para sus propias experiencias, 
a menos que su sed de poder no le impulse a 
querer dominar toda la Tierra... ¡o la misma 
Galaxia! Ya en la Edad Media cl alquimista. 
con sus instrumentos extraños, a menudo 
resultaba sospechoso de estar en convivencia 
con las potencias infernales. A su vez cl cien- 
tífico. encerrado en su laboratorio, con su 
lenguaje incomprensible para los comuncs 
mortales, ha sido objeto del ostracismo de 
sus conciudadanos. 

¡Qué tentación para un novelista narrar los 
cataclismos provocados por un cientifico 


- BrianAldiss 
FRANKENSTEIN 
| IND 


loco que. privado ya de todo concepto mo- 
ral. haya puesto sus conocimientos al servi- 
cio de sus deseos dictatoriales v destructo- 
res! La ciencia sin conciencia no es más que 
ruina del alma... Aunque sea sólo para empe- 
Zar. ¿qué es un cientifico? 

Es un individuo que, gracias a sus conoci- 
mientos y a sus investigaciones, contribuye 
al progreso de la ciencia. 

Como comprobamos de continuo, no entra 
en juego ningún factor moral: cl científico 
sigue siendo el único juez de lo que estudia y 
no parcce pensar sobre cl uso que se hará de 
sus conocimientos. Por otra parte, una vez 
que el uso de su trabajo sea de dominio pú- 
blico, será absolutamente incapaz de oponer- 
sc a esta o a aquella aplicación derivada de 
él. Einstein luchó contra cl empleo de la 
bomba atómica, pero no por cello se sintió 
obligado a poner fin a sus investigaciones. 

El problema se complica cn el caso en que cl 
cientifico tenga la posibilidad de utilizar él 
mismo la tecnología derivada de sus descu- 


| =|- Una interpretación 
del doctor Faust debida 
al dibujante nortcameri- 
cano Gray Morrow. Fue 
en ocasion de la salida 
de la novela de James 
Blish “Faust  Alcph 
Null" en la revista “If” 
(1967) E 2 - “Erankes- 
tcin Unbound”, 1973, 
es una conocida obra de 
Brian W. Aldiss, en la 
que cl autor crea un 
mundo fantástico don- 
de un hambre de hoy, 
viajando hacia atrás en 
cl tiempo, encuentra a 
Mary Shelley y los pro- 
verbiales personajes de 
su relato más famoso E 
3 - Karel Thole nos pre- 
senta una imagen “ideaf* 
del cientifico loco, per- 
sonaje tan apreciado 
por los autores de cien- 
cia-ficción del pasado y 
lucgo vuelto a proponer 
cn innumerables cjem- 
plares a traves de toda 
la era de los “pulps”, 
las revistas populares en 
los Estados Unidos en- 
tre los años veinte y 
cuarenta. Hoy en los la- 
boratorios se trabaja en 
equipo. El docto desen- 
frenado individualismo 
ya no tiene espacio para 
sus eventuales locuras. 
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brimicntos. Si luego el científico es un loco, 
que se salve quien pueda... 

En la realidad muy pocos de ellos han podi- 
do disponer de los medios financieros indis- 
pensables; en las novelas de ciencia-ficción, 
en cambio, las cosas ocurren de otra manera. 
Paranoico, el científico se transforma en 
temido dictador: así ocurre en “Robur el 
conquistador” de la novela de Julio Verne, 
Maitre du Monde. 1904, que se vuclve loco 
por su invención revolucionaria. el helicóp- 
tero submarino. 

Desconfiado, socialmente inadaptado, satu- 
rado de odio. es el capitán Nemo de Vingt 
mille lieus sous les mers (“Veinte mil leguas 
de viaje submarino”), constestador anárqui- 
co que hace su guerra solitaria contra Ingla- 
terra gracias al maravilloso “Nautilius”. 

Son dos, en especial. los grandes campos 
científicos que han inspirado a los novelis- 
tas: 

1) biología y medicina. 

2) tecnología físico-química. 

Empecemos por examinar el campo médico. 
En 1886, Robert Louis Stevenson crea al 
doctor Jekyll. médico inglés que, después de 
haber logrado una droga capaz de transfor- 
mar la personalidad. la experimenta cn él 
mismo y se convierte cn el espantoso Hyde 
con las consecuencias desastrosas que todos 
conocemos. 

H. G. Wells. en The Island of Dr. Moreau 
(“La isla del doctor Moreau””), cuenta en 
1896 las sádicas hazañas de un cirujano que 
dedicado a la vivisección de los animales, 
osa modificar la obra del Creador y muere 
bajo las garras de un puma cn el que realiza 
sus horribles experimentos. 

Imitador del ilustre Moreau es el doctor Cor- 
nelius, protagonista de una novela de Gusta- 
ve Le Rouge, 1918. Además de en Le sculp- 
teur de chair humaine, Cornclius se dedica 
a sus cmpresas morhosas en Les Chevaliers 
du Chloroforme y en Cottage hanté. 

Mary Shelley, mujer del famoso pocta, ima- 
gina cn 1818 uno de los más terribles mons- 
truos de la literatura: Frankestein. El nom- 
bre es en realidad cl del que lo armó sirvién- 
dose de pedazos de cadáveres. porque su 
creador no se animó a darle un nombre. tl 
pobre ser, torturado por su misma fealdad, 
pone fin a sus días infelices. 

La moral no pierde sus derechos. 

La mayor parte de las veces el investigador 
genial trata de trascender la naturaleza hu- 
mana, o para hacerse inmortal, o para pro- 
curarse poderes fabulosos como The Invisi- 
ble Man (“El hombre invisible”), del que 
H. G. Wells nos narra las hazañas. En general. 
el científico no piensa poner en peligro a la 
humanidad, pero es superado por lo que él 
mismo ha creado y una justicia inmanente 
se abate sobre cl. 

En cl campo de las otras ciencias, una vez 
más Julio Verne nos mucstra un relojero, 
Maitre Zacharius, convertido en esclavo de 
las máquinas. Decidido a conseguir una per- 
fección cada vez mayor. cl infeliz morirá 
condenado. 

También debe citarse la novela Sans dessus 


dessous, cn el que otro científico loco quiere 
desplazar el eje de la Tierra, disparando un 
cañonazo. 

Menos conocida es la obra en la que el coro- 
nel Royet nos habla del ingeniero Livry, un 
visionario que se proclama Maitre de l'Apo- 
calypse y trabaja para hacer desaparecer a la 
humanidad, provocando terremotos espanto- 
sos así como un nuevo periodo glacial 
(1928). 

Otro cientifico loco es el de R. Cromie. Este, 
en 1895, descubrió la manera de utilizar la 
energia contenida en la materia e intenta, sin 
éxito, destruir a la humanidad. 

En Titania, de 1929, el ingeniero Korrides 
encarna, en cambio, el Mal personificado. Ci- 
temos también Les secrets de Monsieur Syn- 
these, de Boussenard (1888), que aspira a | 
conducir a su modo la Tierra a través del es- | 
pacio. 

En cuanto a Barjavel, ni se preocupa por 
tener descendientes que lean su obra: en Dia- 
ble l'emporte, de 1948, toda la humanidad 
parece, víctima de la lluvia incesante. Ya que 
cl punto de congelación del agua ha bajado, 
los hielos envuclven todo cel planeta. Sólo 
una pareja en órbita a bordo de un satélite 
ha sobrevivido, pero no puede esperarse otra | 
cosa que un rcenvio. 

Otro escritor, otro método. Cluude Farrere 
en Fin de planete, 1927, se sirve de la ““nihi- | 
lita”” para hacer saltar por el aire a nuestro | 
planeta. La idea la retoma B. R. Bruss en 
Et la planéte sauta... de 1946. 

Otro ejemplo más: Sturgeon, en Killdozer, 
nos muestra los daños producidos por un 
extraterrestre que transforma una bulldozer 


en una terrorifica arma de destrucción. 
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"QITY UNDER THE SEA" 
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¿Y los “robots”? 

Ya en 1917, Cami ilustra en Les Mistéres de 
la Forét Noire las matanzas realizadas por 
soldados-robots que terminan por matar a su 
propio creador. Le sigue en cste tema Mauri- 
ce Limat en Yo, robot. 

La conclusión de Julio Verne la encontramos 
en Maítre Zacharius: tal creación es blasfema, 
contrasta con las leyes naturales y divinas. El 
robot lleva consigo la pérdida de su creador. 
A la misma conclusión llega Schultc en Mai- 
tre du Monde, en la que un ingeniero, deso- 
bedeciendo las órdenes, construye un supcr- 
robot que le mata. 

El “tiempo” mismo es objeto de manipula- 
ciones: en el libro de Spitz, El doctor Mops 
parte para el futuro y llega a su propia mucr- 
te, como el protagonista de Robida en L*hor- 
loge des siécles vuelve al pasado. 
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| puesta por Bruno Faga- | 


Pasando al tema “guerra” el ingeniero Von 
Satanas, después de haber elaborado armas 
perniciosas termina por hacer imposible el 
uso de los explosivos. Razón por la cual los 
seres humanos seguirán matándose con ar- 
mas blancas... 

La misma “ecología” es objeto de manipula- 
ciones en Sorcier de la mer, un libro de Jean 
d'Agraives (1927), en el cual el protagonista 
atrae a su placer los bancos de peces en una 
gigantesca red, lo que permite al execrable 
Shogoun hambrear al mundo. 

Pero el científico loco actúa también en 
otros “planetas”. Por ejemplo, el Señor de la 
llama, de Delany, que cn Captives of the 
Flame nos muestra un ser liberado de las lc- 
yes de la materialidad corpórea que se escon- 
de por todas partes y termina por someter 
un ordenador con cl fin de destruir cl pala- 


E 4 - Un raro cartel del 
film “City under the 
sea” cuyo tema se atri- 
buyc arbitrariamente a 
Edgar Allan Poc. 
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E $ - Una interpretación 
del famoso "monstruo" 
creado por Mary She- 
lley y de su consorte 
cinematográfica,  pro- 


nello. 


cio donde tiene la sede el gobierno. 


menos utilizado. 

Aunque los experimentos de medicina efec- 
tuados cn los campos de concentración han 
demostrado que aún existen secuaces del 
doctor Morcau... 

Por cierto, se necesitan medios tecnológicos 
imponentes para fabricar un arma capaz de 
poner en peligro a la humanidad. Pero no 
hay que olvidarse de que la fabricación de una 
bomba atómica artesanal está al alcance de 
un laboratorio bien equipado y que el genio 
genético permite producir grandes cantida- 
des de toxinas mortales. 

Deseemos que el porvenir no vuelva a dar 
una morbosa actualidad a los émulos del 
científico loco... 


En la actualidad, sin embargo, este tema es 


' 
Lo o-o.. 


PLANET STORY 


Nuevos encuentros 


Una perfecta réplica de la locomotora Union Pacific 
4-8-8-4, como articulación única, la más imponente 
alguna vez construida en la historia de los antiguos fe- 
rrocarriles en este momento (a la derecha) es introduci- 
da en la poderosa nave de guerra “Insufferable”, U.S.E. 
recién aterrizada en el planeta de mala reputación SPRA- 
BISMUS. 

¿Les parece poca cosa? Yo, vuestro afectísimo Private 
Parrts (“Soldado Parcial” o “Partes Intimas” como pre- 
fieran) me habría quedado sin aliento al verla apoyarse 
delante de mí, si no hubiera tenido en reserva algo («de 
aliento) después del encuentro insólito, Único, traumá- 
tico e irrepetible que un poco antes me había regocijado. 
Bueno ahora lo recuperé (el aliento), que siempre me fal- 
ta cuando vuclvo a pensar en ese día fatal, y por eso pue- 
do empezar a contar con cierto orden. 

—Dile que se vaya a hacer... me ordenó cl feroz coronel 
Kylling cuando le anuncié que cl almirante Soddy, de al- 
gún planeta alejado, insistía en hablarle a través del ete- 
rofono. Me cuidé muy bien de obedecerle. Una hora 
después, la “Insufferable” entraba cn nuestro ciclo, si 
quieren llamarlo así, con su carga extravagante, más una 
cohorte de oficiales y subordinados, entre cllos un tenien- 
te que logró dar vuelta al curso de mi futura existencia. 
Fue el audaz, fanático Soddy el que mandó a STRASBIS- 
MUS el monstruo rodador que estaba escavando y cons- 
truyendo la más perfecta vía férrea entre montes, valles, 
selvas, lagos y glaciares. RRAGG, autómata devastador, 
se mantenía regularmente en contacto con nuestra base, 
describiendo sus proezas, todas menos una. Pero no cra 
su culpa st, a causa del trágico error que lo había progra- 
mado para un planeta DESHABIFADO, un par de ciuda- 
des habían sido diligentemente arrasadas por él, con una 
aturdida siembra de algunos centenares de pacíficos habi- 
tantes “slimianos”. 

Por ahora nosotros no lo sabíamos. Al almirante Soddy le 
importaba un cuerno cl yacimiento de “Litium” hacía 
poco descubierto en el extremo del plancta. Alcanzarlo, 
para él, cra sólo una excusa para desahogar su infantil 
como irrefrenable pasión por las antiguas ferrovías y sus 
grotescos trenes. Al ser en otros aspectos hombre estima- 
ble y un famoso mercenario, este capricho se le permitía 
sin encontrar una oposición importante. 

Y ahora tenemos entre nosotros a la Union Pacific 
4-8-84 impuesta y dirigida por el astuto y voluntarioso 
almirante con el auxilio de la teniente Fomc. la primera 
persona en el mundo que en un instante fulgurante logró 
despertar en mí los tan larga y justamente reprimidos im- 
pulsos sexuales. 

La teniente Fome, en vez de caminar, rolaba. Enfundadas 
en cl uniforme transparente, las cbúrncas columnas de sus 
piernas inmaculadas a cada paso imprimiían una celestial 
rotación a esos globos gemelos que formaban su trasero. 
Ojos, senos, labios, nariz exbibían la misma inimitable ca- 
lidad. Nadie pod fa resistir su fascinación. Yo tampoco, ¡a 
decir verdad! 

Naturalmente tampoco ella podía resistir al mío. Por una 
vez, mi maldición (un sex-appeal fuera de serie) se revela- 
ba útil. | 
RRAGG, mientras tanto, con su canina devoción hacia el 
protector Soddy, lanzaba por el éter mensajes dulzones 
que testimoniaban la perfecta continuidad de su gigantes- 
ca, cretina obra de construcción. 
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¿Y nosotros? Después de una conmoción, pero no de- 
masiado, despedidos con cl homicida Kylling (contento, 
había atrapado impune en la prisión a un oficial mal vis- 
to por el almirante) sin pérdida de tiempo estábamos 
ahora lanzados a una velocidad insólita para una locomo- 
tora normal. Esta. naturalmente. estaba dotada de una 
moderna caldera atómica mimetizada. 

Yo, por una especial concesión (también el almirante, es 
obvio, me había mirado con ojos soñadores), hacía de 
fogonero. El se había atribuido el papel de maquinista, 
mientras que la teniente Fome, que de ahora en más me 
complaceré en llamar Styreen, nombre tan exótico como 
adorable. hacía de conductor-ayuda-para-todos en los bre- 
ves intervalos que se concedía entre un púdico momento 
de intimidad y otro, conmigo, naturalmente, faltaba más. 
La enceguecedora locomotora. enchapada en oro, para 
hacer mejor figura, estaba seguida por el tender, por los 
vagones pullman, el coche restaurante, la cocina. y los va- 
gones de carga para provisiones, un vagón panorámico. 
etc.. etc. Más completo que csto... Y aunque la idea me 
pareció muy tonta al principio. en cierto momento del 
viaje, entre el furor del silbido que anunciaba nuestro 
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paso (¿a quién?), el trepidar sinfónico de las ruedas, el 
chirriar de los resortes, los gritos de felicidad del almi- 
rante-maquinista, también yo empecé a experimentar 
cierta excitación jocosa. Entre verdes valles y bosques 
y tenebrosos túneles rimbombantes, bajo puentes sono- 
ros, a través de ríos y lagos, la 4-8-8-4 volaba con su car- 
ga feliz (más o menos). 

Menos cuando surgiendo de la salida de una larga gale- 
ría. el bólido de acero y sus inconscientes ocupantes se 
encontraban pavonéandose justo en medio de una ciudad 
semidestruida, con los habitantes supervivientes que sa- 
lían de las casas que habían quedado en pic, mientras 
que sacerdotes rabiosos predicaban venganza en medio 
de los restos de los templos en ruinas. 

El fanático Soddy. después de una breve duda, había 
ordenado continuar a toda máquina, en vez de dar mar- 
cha atrás, como le murmuré que hiciera. Lo que nos sal- 
vó fue, primero, la fragilidad de la ofensiva (fechas poco 
puntiagudas contra metal y doble vidrio...) y sobre todo 
la evidente estupidez de los lucertoloidos, que se habían 
olvidado totalmente de sabotear la vía. Válvula abierta, 
velocidad embriagadora. poco después estábamos en los 


suburbios: ni daños, ni víctimas. 

—Hice lo mejor que pude, señor —me encontré mintiendo 
poco después—. para impedir que RRAGG fuera progra- 
eramado para un planeta DESHABITADO. Pero su super- 
visor, el coronel, ha insistido... 

- ¡Corte marcial para los tres!- rugió el almirante—. 
Mientras tanto volvamos. Ya tengo bastante de ciudades, 
factorías y ganado despedazado. 

—No te lo aconsejo, Soddino -—le dijo al oído Styreen 
Del último vagón los vi volverse malignos y arrojar bultos 
sobre las vías... 

=No hay radio naturalmente, señor, para pedir auxilio 
—agregué yo malévolo—. No la quiso a bordo para que 
todo fuese más “auténtico”. 

Las imprecaciones. las amenazas y los penosos ruegos del 
almirante lo lograron finalmente. No teníamos más que 
continuar, maldiciendo al idiota RRAGG y a las manías 
de su patrono. Este, para consolarse, después de haberse 
reconciliado con su aberrante máquina lejana, admirando 
la perfecta réplica del Tower Bridge que había construi- 
do, no encontró nada mejor que ordenar caviar, langosta 
y champán para la cena, dos pipas para él solo, un kilo 
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SODDY C.M. EVIDENCE 


CHARGE NO 15 


de hasch y el uniforme negro transparente para Styrcen, 
no quise imaginarme con qué intenciones, mientras apre- 
taba los dientes. 

-—¡Eh, eh, así alejaremos nuestros problemas...! —decía 
el palurdo inconsciente. 

Acababa de pronunciar esta palabra problemas cuando un 
ruido sordo en el techo, seguido inmediatamente de 
aullidos y gritos provenientes de los otros vagones, mec 
hizo correr a la ventanilla, mientras que el almirante 
se refuglaba debajo de la mesa. 

Pero será mejor que vuelva a pensar con calma el horror 
que siguió. Dentro de unas páginas tal vez encuentre 
el valor suficiente para poderlo contar. 


(Relatado por Harry Harrison — traducido y adaptado por Mario 
N. Leone — ilustrado por Jim Burns.) 
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En la páxina 187: Mary Wollstonecraft Shelley 
(1797-1851), hija de famosos tipógrafos ingle- 
ses, mujer del poeta Percy B. Shelley, autora 
de “Frankestein, o El Moderno Prometeo”, pu- 
hlicado en 1818. El relato obtuvo enseguida un 
éxito clamoroso y a una distancia de ya casi un 
siglo y medio no muestra disminución. De clla 
y de su creación se habla en el articulo dedicado 
en exclusiva a esta sección por Brian W. Aldiss. 
(Retrato de Mario Tempesti.) 
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fzquierda: Un cartel del film “The Time Machine”, 
de (ieorge Pal. 


Abajo: Un fotograma del film de Stanley Kubrick 
de 1971, “A Clockwork Orange” (**La naranja me- 
canica*”). El film plantea serios interrogantes sobre 
el futuro del hombre. El tratamiento mental que 
sufre el protagonista interpretado por Malcom Mc- 
Dowell, en efecto, deja entrever un uso cada vez 
mas inhumano y despiadado de la ciencia para cl 
control mental de un individuo. 
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viene del fascículo anterior 


Al comienzo los científicos se 
convierten en héroes populares 


Durante el siglo XIX el científico soli- 
tario era más que aceptable en la lite- 
ratura: existían algunos en la realidad. 
Inventores como Thomas Alva Edison 
se convirtieron en héroes populares, 
y muchos científicos de ciencia-fic- 
ción, empezando por el Ralph de 
Gemsback, fueron modelados sobre 
ese episodio. Esta imagen de creador 
individualista ha hecho época, desde 
que los intereses científicos empeza- 
ron a coincidir con los de tipo econó- 
mico y similar. t:l Proyecto Manhattan, 
durante la Segunda Guerra Mundial, 
también pudo haber funcionado como 
modelo para los cscritores de ciencia- 
ficción, de entonces en más, el “cicn- 
tífico loco” pertenecerá al pasado. 
Hoy deben tomarse en cuenta sólo 
confraternidades de locos. 

El nuevo cspiritu queda bien simplifi- 
cado en el instructivo relato de Ray- 
mond F. Jones Noise Level, publicado 
en 1952 en “Astounding”. A decir 
verdad, en esta narración volvemos a 
encontrar también el vicjo concepto, 
unido al nuevo, al igual que en Fran- 
kestein se hablaba de alquimia y de 
ciencia. En ambos casos, la contraposi- 
ción de dos conceptos diferentes sirve 


Izquierda: Rarísima ampliación del film “Dr. 
Cyclops”, 1940. El film fue el primer largometraje 
de ciencia-ficción realizado en tecnicolor, pero la 
gran mayoría de las copias distribuidas cran cn 
blanco y negro. 


Izquierda: En cesta cripta mortuoria cl inquietante 
y ambicioso doctor Practorius (Irnest 'Thesinger) 
conquista con sus adulacionces la amistad del mons- 
truo (Boris Karloff). El film es “The Bride of Fran- 


para sacar a la luz el más moderno. 

Al comienzo de Noise Level parecie- 
ra que un genio solitario, Dunning, 
trabajando por su cuenta según el mo- 
delo de la vieja escuela, inventó la 
antigravedad. Después de haber visto 
un film que muestra su prueba de 
vuelo por medio de la antigravedad, 
concluida con un accidente y con su 
mucrte, un grupo de científicos es 
invitado a una reunión convocada por 
un departamento gubernamental, la 
Oficina Nacional para la Investigación. 
También participa una representación 
del ejército. A los científicos se les im- 
parte la orden de dedicarse al estudio 
de un eventual aparato antigravedad, 
siguiendo el desafortunado ejemplo de 
Dunning. La urgencia de las cosas se 
subraya como una alternativa a la 
posibilidad de que los soviéticos lo- 
gren superar primero este descubri- 
miento: está en juego la seguridad de 
la nación. 

En cl último minuto, cl cquipo de 
científicos encuentra la fórmula que 
permitirá la construcción de un com- 
plicado armatoste antigravitacional, 
y sólo entonces se revelará que el film 
sobre Dunning era falso, preparado a 
propósito para convencerles de que la 
antigravedad no era sólo un sueño oO 
una broma, sino una posibilidad real. 


kenstein” (**La mujer de Frankestein”), 1935. 


En retrospectiva, es interesante señalar 
cómo en este caso el científico es des- 
pojado de su papel mesiánico. Ahora 
no es más que un siervo del gobierno. 
Ya no es un rebelde como podía apa- 
recer un capitán Nemo, sino que por 
el contrario nos encontramos frente a 
conformistas que actúan con instruc- 
ciones precisas. Aunque brillante 
como persona, ahora el científico no 
es más que el miembro de una escua- 
dra, enmarcado en instituciones apro- 
piadas, acosado también por los pode- 
res militares. ¿Podremos definirla 
como una regla del “divide para gober- 
nar” aplicada al caso? 


Luego viene el momento en el que los 
científicos hacen cuentas con el poder 


Uno de los aspectos de Noise Level es 
que forma parte del filón sobre la gue- 
rra fría y en él se subraya, negativa- 
mente, la importancia morbosa atri- 
buida por el poder a la defensa nacio- 
nal. En la ciencia-ficción es muy raro 
que los científicos terminen por ven- 
der sus invenciones a países extranje- 
ros, aunque nunca los proteja y aún 
los persiga su propio gobierno. Por 
tradición, los escritores de ciencia- 
ficción tienden a cultivar un sano 

continúa en la pág. 196 
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Los científicos y los cómics 'ballo se las ven mal en estos dos episodios, 
A A [com tres extrañísimas figuras de cientificos 


de miras inquictantes: los profesores MH, K y | 
IZ 


En el planeta Disney 


En las aventuras de Mickey y sus ucompa- 
ñantes, pobladas por los más disparatados 
“characters”, el encuentro con científicos 
más o menos excéntricos no €s nada intre- 
cuente. Se trata, obviamente, de cientificos 
insertos en una dimensión prevalentemente 
cósmica, idónea para los gozadores privile- 
giados de las inmortales creaciones disneya- 
nas: los niños. 

Cientificos e inventores (a la vez pertenc- 
cientes a otros mundos) que actúan en la 
más completa libertad. unidos más que a 


asuntos puramente cientificos a la más de- 


sencadenada fantasia de los guionistas. 


Interlocutor privilegiado de estas extrañas 


figuras de “hombres de ciencia” cs el Ratón 
Mickey casi siempre cn compañía del inscpa- 
rable Tribilín o de algún otro de su numcro- 
sa familia. No debe olvidarse que Paperino 
y su lejano pariente Arquímedes Pitagórico, 
un inventor mas que un científico, entran 

todavía muy a menudo en un contexto utili- 
tario (piénsesc en las invenciones que cl ri- 
quiísimo Pío Rico de Donald le encarga para 

poder reunir otro dincro). 

Una de las primcras hucllas del Milón de los 
cientificos se encuentra en los dos cpisodios 
de Mickey y Horacio “en el castillo encanta- 
do”, que apurece en Italia en 1933, poco 
tiempo después de la aparición en los Ésta- 
dos Unidos. Mickey y su pacífico amigo ca- 


NON SI! El PIU LIBERI Di RIPO- 
SARE,NEANCHE FRA LE NUVO - 
LE? PREGO DI LASCIARMI IN 


CAPITANO SETTER / 
TRA POCO LO RAG- 


GIUUNGEREMO / 


% 
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En 1937 (nos referimos a la fecha de apari- 
ción en Italia de la primera aventura: Mickey 
y cl misterio del hombre nube) se produce 
el encuentro entre Mickey, acompañado csta 
vez por cl capitán Setter, y cl cientifico tal 


vez más consecuente y longevo de toda la 


ahora  ultraquincuagenaria existencia del 
mítico ratón: cel profesor Enigma (Linmug 
en la edición original). Enigma, un vicjo bas- 


tante vivaracho de corta e insipida barba 
blanca, al revelarse al gran metercte de papa. 


Disney, surge, un poco irritado, de una nube. 
Y cesto. aunque desacostumbrado, podria 


tan a menudo surreal de las aventuras de 
Disncy. 

Pero cuando Enigma sale de la nube se en- 
cuentra al volante, de un automóvil con tan- 
tos kilómetros por hacer... 

Dirigiéndose 4 Mickey y au Setter, que miran 
aterrorizados desde su pequeño avión en 
vuelo. cl maléfico hombrecito empieza a 
maldecir contra los dos, culpables de haberle 
lanzado bulones de hicrro. 

Luego con un brusco aceleramiento digno 
de una competencia de fórmula uno, se aleja 
del biplaza de Mickey y de Setter a una velo- 
cidad que cl exacto ratón no deja de precisar 
al instante: dieciocho veces la de su pequeño 
avión. Seguirán aventuras inolvidables. Reto- 
mando cl tema de la longevidad de Enigma 


despertar poca maravilla dada la dimensión | diremos que este inventor que empieza como 
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NM 1-2 - Una tapa de la | 
colección “H Tapolino | 
d'oro” de la editorial 
Mondadori. ln esta co- 
lección de reedición de 
las historias originales e 
integras de Mickey des- * 
de 1930 a 1945 apare- 
ció (vol. XXXIUD una 
aventura de anticipa- 
ción con Mickey y un 
Mickey del futuro, muy 
antipático, y una Min- 
nie más vanidosa y dis- 
traída que de costum- 
bre. $1 cpiogo de la 
historia, dibujada cn 
1944 y que salio en lta- 
lia dos años después, es 
algo negativo con res- 
pecto al futuro. 
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constructor de una fantástica “estación espa- 
cial” y como descubridor y utilizador de la 
energia nuclear, se encuentra aún hoy. aun- 
que reducido a condiciones menos celestes, 
en las aventuras de Mickey y de sus otros 
compañeros. Una caracteristica bastante 
difundida en las aventuras disneyanas cuan- 
do las comparten, con los protagonistas prin- 
cipales ““sabios”” más o menos locos, es la 
naturaleza con la que estos últimos presen- 
tan o viven sus asombrosas invenciones O 
descubrimientos. 

Es así que cl prolesor Hucsosviejos, otro 
compañero de Mickey (esta vez con Tribi- 
lin) cn una aventura de 1932 (El Ratón en 
la Edad de la Piedra) no se inmuta cuando 
le toca hacer de cicerón en una region del 
remotisimo pasado terrestre, lu Edad de la 
Piedra, descubierta por él y adoptada como 
su morada habitual. Llamando con una pal- 
mada a un auténtico troglodita que hace de 
camarcro, Huesosviejos. cl arqueólogo, orde- 
nará “preparar camas para sus huéspedes” 
sin hacer caso para nada del estupor estupen- 
damente expresado en el rostros de Mickey, 
y de Tribilin por cesos auténticos artistas 
(citemos a Ub Iwerks. Carl Barks, Floyd 


Gottfredson, Harvey lisemberg. Al Taglia- | 


ferro. Al Lewin, Paul Murry, además de 
Disncy) que en las primeras décadas de vida 
del héroe tuvieron a su cargo conferir a estos 
personajes ese hiálito vital que aún hoy, a pe- 
sar de todo, poseen. 

Podríamos preguntarnos si los científicos 
de Mickey y sus amigos pueden entrar cn 
una historia de la ciencia-ficción en cómics, 
o aún de la ciencia-ficción. ¿Quién podria 
contestar negativamente con la seguridad de 
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estar en lo justo? 

Contar, por medio de cómics, utilizando cl 
filtro del humorismo es una manera tan líci- 
ta de relatar que nos hace pensar que los 
cuentos vuelven aunque, como en cl libre 
mundo de Walt Disney. los cientificos no 
hablan de manera comprensible y los inven- 
tores no dicen sobre la base de qué leyes de 
la física o de la biología inventan automóvi- 
les que vuclan o camararcros trogloditas 
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vivos y robustos aunque tengan algunos mi- 
e a de años sobre sus hirsutas espaldas. 
(f.p.c.) 


"3 - Mickey y Tribilin finalmente lograron pene- 
trar en cl misterioso valle donde el arqueólogo 
pratesor Huesosviejos se ha trasladado, con lo que 
despierta la sospecha de nuestro héroe M4 - Captu- 
rado por tres locos científicos inventores de una 
maquina capaz de ahogar la voluntad de los sujetos 
afectados, Mickey y Horacio inician finalmente 
Drs 
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desafío hacia los poderes establecidos. 
Por ejemplo, cel profesor Barnhousc, 
en el relato de Kurt Vonnegut Report 
on the Barnhouse Effect, confía tan 
poco en su propio gobierno que elige 
desaparecer antes que permitir que su 
estupendo descubrimiento termine en 
desaparecer antes que permitir que su 
estupendo descubrimiento termine en 
semejantes manos. 

Pareciera que los lectores de ciencia- 
ficción fueran en general románticos a 
a los que las figuras de solitarios gus- 
tarán siempre. El pensador, modecla- 
do por Albert Einstein, se convierte en 
cl personaje más cn boga, después de 
la desaparición de aquellos al estilo 
Edison. Estos nuevos Einstein ficti- 
cios tienden a imaginar teorias revolu- 
cionarias de vasto alcance, en condi- 
ciones de influenciar a todo cl género 
humano, Por desgracia se diría que cl 
género humano, como norma, aún no 
está a la altura de sacar ventajas de se- 
mejantes beneficios. Un ejemplo: el 
viejo Sledge, que exponc cl “rodomag- 
netismo” y termina por desencadenar 
sobre la humanidad a los “humanotl- 
des”, como ocurre en la novela de 
Jack Williamson The  Humanoids, 
1949. Otro ejemplo más reciente es la 
figura aislada de Shevek en The Dis- 
possessed, 1974, de Ursula LeGuin. El 
sueño de Shevek es reunir mundos di- 
ferentes, que en cambio permanecerán 
obstinadamente separados. También 
en las páginas más avanzadas de cien- 
cia-ficción queda poco espacio para 
Einstein. El Departamento le vence 
siempre. 

Y este proceso de domesticación del 
científico continúa. El interés de la 
novela de Greg Benford. Timescape,. 
1980, reside cn buena parte en cl 
hecho de que en Bedford encontramos 
esa rarísima combinación: un científi- 
co operante que sabe escribir con óp- 
timo estilo. Timescape, una vez más, 
nos habla de la invención de una “má- 
quina del tiempo”, pero es sobre todo 
un estudio profundizado de las vici- 
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situdes cotidianas de dos grupos de 
científicos que viven en California y 
en Inglaterra. Y los encontramos co- 
mo personas comunes. dedicadas a un 
trabajo que les interesa, pero no 
menos interesante del lado administra- 
tivo de su organización. Además, se 
preocupan lo necesario de sus hijos. 
La ciencia ha perdido su lado mágico. 
de manera que en la práctica actúan 
en consecuencia. Pareciera haber llega- 
do la hora de dirigirse a otra parte 
para encontrar nuevos idolos. 

De manera contraria a la literatura. la 
televisión y los films de ciencia-ficción, 
presentan una imagen del científico 
aún muy circunseripta. En cllos la po- 
pularidad del cientifico loco es sóli- 
da. Quatermass sigue siendo aceptable 
en ambas pantallas, tal vez porque la 
imagen visiva mantiene cierto poder 
que supera el de las ideas. Y esta ima- 
gen, según el caso, es a menudo una 
destrucción. Aunque la ciencia, la ver- 
dadera, parecicra estimulada por una 
esperanza de paz y orden que se des- 
tilaría del caos en cl que se agita este 
mundo, la Sección Efectos Especiales, 
muy orgullosa de sus renovados pode- 
res. rebosante de satisfacción, justa- 
mente a la manera de los viejos cientí- 
ficos locos, no dejará de volver a 
proporcionarnos imágenes de cuos in- 
numerables para otras tantas futuras 
estaciones. 


Izquierda: Otro primer número: esta vez se trata 
de “Vortex Science Fiction”, una iniciativa nor- 
teamcricana de publicación cuatrimestral de la que 
saldran sólo dos números, en 1953. 
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HUGO GERNSBACK 


¿Quién puede negar la atracción, por 
repelentes que scan, de las historias 
de guerra, O de las guerras mismas, 
que han atormentado la vida de la hu- 
manidad? Csracias al óptimo ejemplo 
de The War of the World (*“*La guerra 
de los mundos”), 1898, de H. G. Wells 
y de The Land Ironclads, del mismo 
autor, en la que Wells inventó la gue- 
rra de los carros armados, los primeros 
escritores de los pulps de ciencia-fic- 


De la revista norteamericana “Fantastic Science 
Fiction”, de la que presentamos la sugestiva tapa 
del primero, salieron sólo dos números entre el ve- 
rano y diciembre de 1952, 


El guerrear 
y las armas 


por HARRY HARRISON 


ción se lanzaron a las guerras del futu- 
ro con sanguinario entusiasmo. ¡Y 
qué entusiasmantes matanzas! Los lec- 
tores más jóvenes hojean frenética- 
mente las páginas mientras flotas en- 
teras de astronaves de más de un 
kilómetro de largo se destruyen alegre- 
mente y los soles saltan por el univer- 
so como piedras lanzadas por honda, 
mientras que las razas extraterrestres 
perecen de a millares. 

La violencia militar siempre formó 
parte del bagaje de la ciencia-ficción 
desde el nacimiento de la misma y 
probablemente continuará por ese ca- 
mino ya que la acción y el color son 
precisamente los ingredientes que 
mantienen la ciencia-ficción en su 
nivel de población, de esta mancra po- 
demos estar seguros de que las histo- 
rias bélicas estarán siempre con noso- 
tros. Pero de mayor importancia son 
las historias antibélicas, cese dedo 
levantado en signo de admonición que 
la ciencia-ficción logra agitar tan bien. 
Si la ciencia-ficción está a la vanguar- 
dia de la narrativa intelectual, como 
estoy convencido, y si el abandono de 
las rivalidades nacionalistas y de la 
guerra tecnológica es tan importante 
para la supervivencia de la humanidad, 
como por cierto lo es, entonces resulta 
claro que la ciencia-ficción tiene una 
función de importancia vital. 

La pasión que la ciencia-ficción siente 
en general por todas las maquinarias 
se manifiesta visiblemente en las ma- 
quinarias bélicas. Si a esto se agrega el 
hecho de que un robot doméstico para 
la limpieza es menos comprometedor 
que un robot que tenga un cañón en el 
lugar del ombligo es evidente la razón 
por la cual han llegado a crear innume- 
rables legiones de estrepitosas máqui- 
nas de guerra. Sin embargo, es dudoso 
que las maquinarias de la ciencia-fic- 
ción hayan servido para crear otras 
similares; en efecto el papel anticipa- 
torio de la ciencia-ficción ha sido 
exagerado. Si este género tiene el pa- 
pel de volver a descubrir, este papel lo 


volvemos a encontrar en la creciente 
polarización del mismo campo, por lo 
cual a medida que fue aumentando el 
número de lectores se fueron amplian- 
do los intereses de la ciencia-ficción de 
manera que ahora todo un verdadero 
espectro literario ha empezado a ocu- 
par el lugar de los viejos relatos com- 
plementarios orientados hacia el pulp. 
En un extremo de este espectro está 
la novela juvenil de pura acción, cuya 
mejor representación es la serie de 
Perry Rhodan; en el otro están los li- 
bros de altísimo interés tanto de cien- 
cia-ficción como literario como Dark 
Lightyears (1964). Los que se entu- 
siasman por uno u otro de estos géne- 
ros extremos deberían tener en debida 
cuenta también el otro y, sobre todo, 
permitir que los otros lectores tengan 
intereses distintos de los de ellos. Am- 
bos géneros son importantes desde el 
momento que es necesario incremen- 
tar de manera continua el número de 
los nuevos lectores, que se espera 
aumenten hacia las obras más compro- 
metidas de esta literatura. 

Si, en efecto, la ciencia-ficción tiene 
otra función que no sea simplemente 
la de la pura diversión, esta función 
puede encontrarse en el extremo ana- 
Iftico del espectro donde se conside- 
ran y discuten los diferentes problemas 
de la existencia. Esta es seguramente 
nuestra fuerza. La detallada descrip- 
ción sin términos medios de desastres 
de todo tipo, militares y cconómicos 
sólo puede hacerse en la literatura de 
ciencia-ficción. Pero antes de producir 
otro género debemos reflexionar sobre 
el hecho de que la ciencia-ficción de 
las maquinarias en un momento hizo 
gran despliegue de armamentos bélicos 
y esto es algo que hoy pertenece al 
pasado, al igual que pertenecen a él 
las diversas “hordas amarillas”? y tan- 
tos otros enemigos esotéricos. Si es 
necesario podemos lograr una expia- 
ción examinando en el futuro todos 
los problemas resolvibles que hoy afli- 
gen a la humanidad. 
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El primer número de “Fantastic Science Fiction”, 
que salió en los Estados Unidos en agosto de 1952, 
sólo se publicaron dos números. 


En la página anterior: Thomas Alva Edison (1847- 
1931), inventor e industrial físico-electrónico, de 
familia holandesa se trasladó a los Estados Unidos. 
Famoso ya a los Al años inventó, entre otras 
cosas, el * “fonóografo”, *“cinetoscopio”, el telcgra- 
fo automático, el dns de corriente continua y 
micrófono, la 'bombilla de filamento, el acumula- 
dor ligero para automóviles, etc. Es citado en cl 
articulo de Brian Aldiss como prototipo ideal para 
una serie de cientificos- -inventores, más o menos 
sanos de mente, que poblarán la ciencia-ficción 
durante largos decenios. (Retrato de Mario Tem- 
pesti.) 


En la segunda mitad del siglo XIX la 
supremacía militar francesa en Europa 
estaba llegando a su fin y la nueva po- 
tencia política que surgía era Alema- 
nia, en consecuencia el miedo de que 
Gran Bretaña fuera invadida por una 
potencia europea enemiga produjo la 
publicación de The Battle of Dorking, 
de sir George T. Chesney, un ingeniero 
civil que también era coronel del ejér- 
cito. Esta historia se publicó de mane- 
ra anónima en Blackwood's Magazine 
en 1871, pero enseguida provocó 
inmediatamente ¡una extraordinaria 
reacción tanto en su patria como en el 
extranjero. La obra describía una in- 
vasión triunfante de Inglaterra y el 
subsiguiente derrumbe de su poten- 
cia militar y comercial, y al describir 
ese hecho imaginario revelaba también 
un notable conocimiento de los pro- 
blemas contemporáneos. Los análisis 
de Chesney sobre los factores que 
deben llevar al nacimiento del comu- 
nismo y a la pérdida de las colonias 
británicas hicieron escándalo y mu- 
chos fueron los autores que se basaron 
en esta obra, entre los que recordare- 
mos What Happened after the Battle 
of Dorking, 1871, de Charles Stone. 

Así se inició la moda de las novelas 
dedicadas a la guerra del futuro, una 
moda que alcanzó su cenit cuando 
George Griffith incluyó en imagen 
invenciones auténticamente de ciencia- 
ficción en el tema bélico con sus nove- 
las The Angel of the Revolution, 
1893, y Olga Romanoff, 1894, que 
era su continuación. La primera narra 
una guerra terriblemente destructiva 
que sigue a las invenciones del aeropla- 
no y de los siluros aéreos que se 
producen en 1903. Finalmente se crea 
una dictadura que tiene su centro en 
Aeria, una fortaleza de rebeldes cuyos 
aviones obligan al mundo a la obedien- 
cia. La perspectiva en cambio de que 
Inglaterra pudiera ser conquistada por 
los “hombres amarillos” provenientes 
de Asia fue mostrada por Matthew P. 
Shiel, que escribió sobre las guerras fu- 


turas. Un best-seller de la época fue 
justamente su Yellow Danger, 1898, 
en el que una raza asiática ataca la 
civilización occidental para imponer 
su propia supremacía. China y Japón, 
unidos, desencadenan una sanguinaria 
guerra en el continente y Shiel descri- 
be vívidamente los movimientos de los 
ejércitos y de las marinas de las Gran- 
des Potencias empeñadas en la batalla. 
Una de las más conocidas novelas de 
H. G. Wells, The War of the Worlds 
(“La guerra de los mundos””), 1898, es 
considerada generalmente la primera 
novela que trata la guerra entre plane- 
tas diferentes. En efecto, el relato de 
Wells, basado en la invasión de la Tie- 
rra por parte de los marcianos, puede 
considerarse el más grande de todos 
los relatos de guerra interplanetaria y 
ha inspirado centenares de imitacio- 
nes. La historia de Wells se puede con- 
siderar en varios niveles. Superficial- 
mente, narra la invasión de la Tierra 
por parte de una fuerza hostil prove- 
niente de una civilización mucho más 
avanzada situada en Marte, pero la 
imaginación de Wells pudo haber sido 
influenciada por la evidencia de la gue- 
rra colonial que sacaba a la luz la 
lucha entre grupos rivales y las devas- 
tadoras posibilidades de destrucción 
que ofrecía una tecnología militar bas- 
tante adelantada. Wells, sin embargo, 
quería mostrar que una raza superior 
no se comportaría necesariamente de 
manera amistosa frente a la que consi- 
deraba una especie inferior y describe 
cómo hubiera podido ser la guerra si 
se hubieran producido armas más efi- 
cientes. Entre éstas, daba primacía so- 
bre todo al “Rayo Calorífico Marcia- 
o”. El concepto de rayo de la muerte 
se convertiría en un ingrediente esen- 
cial de la ciencia-ficción. 
La caja de Pandora sobre el uso de las 
radiaciones había sido abierto por 
Róntgen, que en 1895 descubrió los 
rayos X. Estimulada por la idea de un 
rayo que podía penetrar los obstácu- 
los sólidos, la imaginación de los es- 
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critores se desencadenó en busca de 
rayos que pudieran vencer la gravedad 
o que pudieran restringir y ampliar las 


órbitas electrónicas. Ya en 1932, 
Hugo Gernsback, el fundador de 
**Amazing Stories”, había comentado 
en una introducción a Space Rays, de 
John W. Campbell, que este autor uti- 
lizó toda la pintoresca gama de mági- 
cos rayos que formaban parte del 
bagaje usual de todo escritor de cien- 
cia-ficción. 

Pero el sueño del rayo de la mucrte se 
ucercó a la realidad en 1960 con el 
descubrimiento del laser. En la actuali- 
dad los científicos están por concretar 
otra idea nacida en la ciencia-ficción. 
Gracias al uso del laser, de gran poten- 
cia y precisión, esperan lograr inter- 
ceptar los misiles nucleares en pleno 
vuelo, de manera de destruir las cabe- 
zas nucleares que puedan explotar. 
También la guerra submarina del futu- 
ro recibió su parte de atención de los 
escritores de ciencia-ficción en obras 
como The Last Fathom, 1967, de 
Martin Caidin y Under Pressure, 1956, 
de Frank Herbert. Este último habla 
de un sumergible del siglo XX1l que, 
mientras cumple una misión de explo- 
ración para detectar campos petrolí- 
feros submarinos, peligra por obra de 
un saboteador enemigo. 

Mientras que muchas historias de gue- 
rras futuras concernientes al conflicto 
del hombre con su propia especic se 
desarrollan en la Tierra, un buen nú- 
mero de ellas sc basan en la agresión 
entre colonias humanas separadas en 
planetas diferentes. La famosa trilogía 
de Dorsai de Gordon R. Dickson está 
en parte dedicada a este tema y com- 
puesta por Dorsai, 1959, Naked to the 
Stars. 1961, y Soldier, Ask Not, 1964. 
Según otras fuentes el ciclo Dorsai de 
Gordon G. Dickson estaría compuesto 
por cuatro volúmenes: The Genetic 
General, 1960, Necromancer, 1962, 
Soldier, Ask Not, 1964, Tactics of 
Mistake, 1971. The Moon is a Harsh 
Mistress, 1966, de Robert Heinlein 
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concluye con una guerra de indepen- 
dencia entre la colonia lunar y la 
madre Tierra, guerra que gracias a la 
ayuda de una computadora sensible la 
colonia logra ganar. 


La guerra entre los humanos y 
los insectos 


Antes de dedicar espacio a la historia 
de las guerras realizadas por cl hombre 
contra los extraterrestres, vale la pena 
hablar de un conflicto más limitado, el 
que se desarrolla entre los humanos y 
el reino de los insectos. 

Un gran número de historias superfi- 
ciales y más bien revulsivas sobre este 
tema lo produjeron escritores de 
pacotilla en los comienzos de los 
pulps, pero luego aparecieron obras 
más meditadas, especialmente las de 
Frank Herbert. En The Green Brain 
(“Cerebro Verde”), 1966, la evolución 
de los insectos se ve acelerada por el 
uso desconsiderado que hace el hom- 
bre de los insecticidas, práctica que 
lleva al Cerebro Verde, una mente al- 
veolar constituida por cel intelecto in- 
tegrado por millones de insectos. El 
final de la historia en la cual la amena- 
Za de los insectos se extiende, se acer- 
ca al viejo clásico de H. G. Wells titula- 
do The Empire of the Ants, 1905. 
Hellstrom's Hive, 1973, también de 
Herbert, describía, en cambio, la deli- 
berada creación de una nueva forma 
de vida híbrida en la cual la in. 


de vida híbrida en la cual la inteligen- 
cia humana individual quedaba sumer- 
gida cn una mente alveolar, similar 
a la de los insectos, de mancra que 
ofrecía una indefectible lealtad a cual- 
quicr conquistador. 

Otra subcategoría del tema de la gue- 
rra, que hoy tal vez tiene más valor de 
curiosidad que importancia intrínseca, 
es la resultante de las inmediatas reac- 
ciones de los escritores de la Segunda 
Guerra Mundial. Ray Palmer, director 
de Amazing Stories y Fantastic Ad- 
ventures fue particularmente activo en 


Izquierda: Como muchos de sus predecesores, el 
multimillonario Hugo Drax quisiera borrar la raza 
humana de la faz de la tierra y reemplazarla por 
una raza perfecta. Su sueño queda destruido por cl 
agente secreto de Su Majestad británica, James 
Bond, en cl film ““Moonraker'”, 1979, 


este campo. Sus revistas. regurgitaban 
historias como Nazi, Are You Resting 
Well?, 1943, de Leroy Yerxa, Hitler's 
Right Eye, 1944, de Lee Francis, The 
Ghost that Haunted Hitler, 1942, de 
William P. McGivern y They Forgot 
to Remember Pearl Harbor, 1942, 
de P. F. Costello. Casi todas las publi- 
caciones pulps de septiembre de 1943 
tenían tapas sobre el tema “mujeres 
empleadas en la economía de guerra”, 
tema pucsto bien en evidencia por el 
emblema de una antorcha en lo alto 
de una mano con la leyenda “obreras 
para la guerra”. La tapa de Amazing 
mostraba a una rubia con enterizo y 
birrete con visera que observaba a un 
saboteador en una fábrica de aviones e 
ilustraba el relato War Worker 17, de 
Frank Patton, o sea el mismo Palmer. 
También para mantener la moral de la 
tropa. Palmer publicó un famoso nú- 
mero de Amazing enteramente com- 
puesto de relatos de autores enrolados 
en el ejército y también incluso cartas 
de soldados. Este número especial apa- 
reció en septiembre de 1944 y se to- 
mó hasta la libertad de atribuir grados 
ficticios a los pseudónimos, incluido el 
personal de Palmer, Morris J. Steele. 
En las páginas de las primeras revistas 
de ciencia-ficción se pueden encontrar 
muchos centenares de historias que 
muestran las guerras del futuro, desde 
diez a mil años adelantadas a nuestro 
tiempo. 

Algunas de estas historias presentaban 
ideas plausibles, que luego hasta se 
cumplieron o que podían revelarse co- 
mo proféticas. En efecto, lo que suce- 
dió en las ciudades alemanas en los 
años cuarenta no fue muy inferior a lo 
que Wells había previsto en el film 
Things to Come, de 1936, o que (scor- 
ees Griffith anticipó en The Angel of 
the Revolution en 1893, aun antes 
que Wells cscribiese The War in the 
Air (“Guerra en el aire”), 1908, que 
en su momento ni él mismo tomó de- 
masiado seriamente. 

De manera paradójica fue justamente 


un novelista alemán, Otfrid von Hans- 
tein el que en Electropolis, 1930, con- 
cibió la idea de transformar una deso- 
lada región del desierto australiano en 
una ciudad de maravillosa tecnología, 
animada por milagros de la supercien- 
cla, y llena de sensacionales máquinas 
que aran la tierra y hacen todos los 
trabajos más desagradables y esencia- 
les con sólo apretar un pulsador. Lu 
ciudad de Electropolis hasta puede re- 
gular el clima a su gusto. 

Pero cesta “Nueva Alemania del futu- 
ro”, que debía establecer un nuevo or- 
den en la Tierra, debía ser protegida 
contra cl ataque de una invención in- 
glesa, “los rayos de Rindcll-Matthew'” 
que la circundaban con una pantalla 
eléctrica contra la cual las flotas aéreas 
y Marinas australianas cran impo- 
tentes. 

Artefactos similares se usaron decenas 
de veces en las historias de guerras fu- 
turas publicadas por las pulps norte- 
americanos. El famoso personaje de 
los cómics, Buck Rogers cuyas pinto- 
rescas aventuras en el siglo XX V delei- 
taron a los jóvenes y a no pocos adul- 
tos de todo el mundo, tuvo su oscuro 
origen en una historia titulada Arma- 
geddon 2419 AD, publicada en 1928 
en Amazing Stones. 

En este relato las armas de rayo reem- 
plazan a los fusiles entre guerrilleros, 
hombres y mujeres que combaten para 
expulsar de América a sus híbridos 
conquistadores mongoles, desafiando 
las superiores fuerzus destructivas que 
emplean contra ellos. Entre éstas el 
arma más temida es el “rayo dis”, o 
rayo desintegrador, que es proyectado 
por una máquina similar a un faro gra- 


cias a un complicado juego de interac-. 


ción de las fuerzas electrónicas. 


Millares de bombarderos sin piloto 
invaden los Estados Unidos 


Para llegar a la derrota de las Fuerzas 
Unidas del Imperio Mundial y al final 
de la Segunda Guerra de Independen- 


cia se necesita también una secuencia 
de treinta mil palabras titulada The 
Airlords of Han, 1929. La victoria se 
obtiene gracias a la ayuda de “bulones 
de aire” autopropulsados que entran 
en las pantallas antirrayos que circun- 
dan las ciudades ocupadas por los han, 
de manera de expandir entre la pobla- 
ción un escape de gases venenosos y 
gérmenes de enfermedades. 

Pueden encontrarse huellas de la pue- 
rra aérea ya en la obra Maiítre du mon- 
de (“*El dueño del mundo”), 1386, de 
Julio Verne cuya ueronave volante 
recorre una escuadra de extrañas y 
maravillosas máquinas aércas. Hacia cel 
final de los años veinte, cuando el 
interés por la aviación civil ya había 
hecho pic en los Estados Unidos, la re- 
vista Atr Wonder Stories de Gernsback 
dedicaba su contenido completamente 
«a los vuelos imaginarios, considerando 
los desarrollos acronáuticos probables 
y menos probables del futuro con par- 
ticular atención a la guerra aérea. Uno 
de los más modestos de estos relatos, 
The Bloodless War, de David H. Ke- 
ller, 1929, describe aviones robot y 
pinta una invasión de Norteamérica en 
el año 1940 por obra de millares de 
aviones de bombardeo sin piloto y 
controlados por radio desde un estado 
sudamericano que, juntamente con Ja- 
pón, se presume tienen las miras pues- 
tas en los Estados Unidos. 

ln cambio, una idea muy original fue 
la desarrollada por Harold B. McKay 
en su relato The Flying Buzz-Saw, 
1930, en el que apurece un aparato 
que se lanza encima de los aviones 
enemigos haciéndolos pedazos directa- 
mente con una lámina giratoria denta- 
da. En efecto, no es sino el principio 
de la sierra circular con una torre de 
control giroscópica en el centro y sus 
dimensiones son tales como para ate- 
rrorizar por sí sola al más audaz 
comandante de escuadrón. Otro con- 
cepto también improbable es el que 
describe Edmond Hamilton en Cities 
in the Air, 1929, en el que se profetiza 


Izquierda: Un diabólico investigador trabaja cn su 
laboratorio: cs cl Dr. Cyclops”, 19406. ksta cs 
una ampliacion del fotograma que permite apreciar 
las vívidas tonalidades del tecnicolor. 


que en cl futuro el hombre abandona- 
rá totalmente la superficie terrestre 
para ira habitar en ciudades montaño- 
sas en gigantescos discos suspendidos 
en el ciclo despreciando la fuerza de la 
gravedad, al abrigo de tempestades y 
terremotos. Cuando luego estalla la 
guerra entre la Federación Nortcame- 
ricuna y la alianza Euroasiática, las 
ciudades enfrentadas, Londres, París. 
Berlín, Moscú, Nueva York y Pekín se 
encuadran en formaciones y se bom- 
bardean con “granadas caloríferas” 
que arrasan de la tierra ciudades en- 
teras. 

Una ingeniosa combinación de subma- 
rinos, carros armados y aviones es la 
que describe Arthur J. Burkin en 
Monsters of Moyen, 1930, en cl que 
un dictador, venerado como un dios 
por millones de asiáticos, trata de con- 
quistar cl mundo occidental invadien- 
do en 1985 el contincnte americano. 
Desde cl fondo del océano emergen 
decenas de fortalezas anfibias monta- 
das en orugas colosales y de sus lados 
redondeados se levantan centenares de 
“*“aero-sumergibles”” en forma de bulbo 
con el fin de destruir al enemigo con 
los rayos ¿ureos vibratorios. A la un- 
décima hora, sin embargo, un “retar- 
dador de vibraciones” claborado con 
gran apresuramiento reduce anfibios y 
submarinos a polvo. 

También eficaz cs el arma empleada 
por Raymond Z. Gsallun en The Crys- 
tal Ray, 1929, contra otro invasor 
asiático. El arma está montada en 
¿eronaves norteamericanas de comba- 
te en forma de cigarro que vuelan a 
veintitrés kilómetros de altura soste- 
nidas por equipos antigravitacionales. 
Estamos en el año 2141. Estas acrona- 
ves proyectan un rayo de luz a través 
de un cristal volcánico recién descu- 
bierto, cuyas particulares cualidades 
vibratorias se ven intensificadas por la 
energía del radio de manera de produ- 
cir vibraciones oscilatorias en condi- 
ciones de penetrar en el metal unos 

continúa en la pág. 204 
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El cine y la ciencia-ficción 


El cine de ciencia-ficción la mayoría de las 
veces ha ignorado la figura del llamado “mad 
doctor” o doctor loco. El científico demente 
y presa de sueños inalcanzables, creador de 
ruinosos experimentos, es un personaje que, 
en el campo de la cinematografía encontró 
su máxima expresión en los films de horror: 
aquellos que cn vez de estimular la especula- 
ción y la maravilla cn el espectador tratan de 
provocarle y cstimularle el micdo. 

En efecto, es al cine de terror que pertene- 
cen los grandes mitos a menudo elaborados 
en ciclos de tres, cuatro o más films de los 
más célebres científicos locos: aunque mani- 
pulen aparatos científicos o, más a menudo, 
paracientiíficos, hombres como el doctor Je- 
kyll o el doctor Frankestein no pertenecen al 
reino de la ciencia-ficción cinematográfica. 
Los films que se les dedican están principal- 
mente basados en la figura del “monstruo” y 
en la búsqueda del escalofrío, y no en la cs- 
peculación cientifica. 

Unico entre todos es tal vez el primero de la 
serie dedicada por la productora nortcamcri- 
cana Universal «ul personaje creado por la 
fantasía de Mary Shelley: Frankestein. 

El film, o sca Frankestein, 1931, de James 
Whalc, cuida de mancra particular la entrega 
dramática del barón creador de monstruos, 
interpretado eficazmente por cl actor inglés 
Colin Clive, en vena ncurótica e histérica. 
Pero el barón pasará a segundo plano frente 
a la figura del ser monstruoso creado por cl, 
interpretado extraordinariamente por cl cn- 
tonces desconocido William Henry Pratt, que 
luego se hizo célebre en todo el mundo con 
cl pseudónimo de Boris Karloff. 

Todos los largometrajes que siguieron al fun- 
dador de la estirpe dedican mayor atención a 
la monstruosa figura del hombre artificial, 
tendiendo a desdibujar al científico presa del 
sueño. Esto al menos hasta The Curse of 
Frankestein, 1957, de Terence Fisher, en el 
que el actor Peter Cushing da particular relie- 
ve al personaje del doctor Frankestcin. 

Otro célebre cientifico loco del cine de cien- 
cia-ficción es el estudioso inventado por 1. 
G. Wells en una famosa novela llevada a la 
pantalla con el mismo título, The Invisible 
Man (“El hombre invisible”), 1933, de 
James Whale. Interpretado muy bien —en 
particular en lo que concierne a la parte vo- 
cal— por Claude Ruins, el doctor Griffin ha 
quedado como una de las más características 
figuras de “sabio loco” que nos ofreció cl 
cine. Despiadado e indetenible, incompren- 
dido e irremediablemente loco, como todos 
sus colegas terminará trágicamente... matado 
por una multitud enfurccida y por las fuer- 
zas de policía que lograron individualizarlo 
gracias a las hucllas dejadas en la nieve por su 
cuerpo invisible. 

Pero el Hombre Invisible no es cl único cien- 
tífico de los años treinta que alimenta 
sucños de grandeza: el doctor Moreau por 
ejemplo, protagonista de otra célebre novcla 
de H. G. Wells, ha sido llevado a la pantalla 
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'en el film de Erlc C. Kenton The Island of 


¡Lost Souls, 1932, en el que se habla de un 


académico visionario que busca, en un islote 
tropical perdido en cl océano, de transfor- 
mar diferentes fieras en seres humanos. Creó 
el Hombre Hiena, el Hombre Cerdo, cl Hom- 
bre Oso, la Mujer Pantera y varios otros al 
precio de atroces torturas. En la primera 
ocasión sus criaturas sc rebelan usando con- 
tra él los instrumentos quirúrgicos tan 
odiados. 

El film se vio en 1976 en una segunda ver- 
sión levemente modificada respecto de la 
precedente, en la que lurt Lancaster, en cl 
papcl anteriormente cubierto por Charles 
Laughton, vistió la ropa ensangrentada del 
doctor Morcau. 

Todas estas películas, sin embargo, descuida- 
ron a menudo los aspectos de ciencia-ficción 


del tema del científico loco o anticipado a su | HE 
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época para explotar más abicrtamente los 


matices “góticos” y terrorificos. 

Un curioso antepasado del moderno film de 
ciencia-ficción es en cambio The Invisible 
Ray (“El rayo invisible”), 1935, de Lambert 
Hillycr. 

En esta película Boris Karloff interpreta cel 
personaje de Janos Rukh, un investigador y 
científico que, puesto en contacto con cl 


misterioso “Radium X”, mincral meteórico 
radiactivo, se transforma en un demente ho- 
micida. Obligado a inyectarse periódicamcn- 
te un antídoto para sobrevivir a los efectos 
de las radiaciones, Rukh usa su capacidad ce 
matar con un simple toque de mano para ful- 
minar a los antagonistas, entre ellos un cole- 
ga interpretado por Bela Lugosi. Tampoco 


fultará la previsible catarsis final. 
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Es extremadamente interesante la realización 
de los efectos especiales. gracias a los cuales 
Karloff aparece con una misteriosa luminis- 
cencia. El efecto se obtuvo pintando a mano 
más de 16.000 fotogramas. 

Otros científicos más o menos locos prolife- 
raron cn los inconexos films por entrega 
—los llamados “seriales”— que representan 
eficazmente el equivalente fílmico de los 
“pulp”. Los seriales son un fenómeno que 
en los años treinta conoció una particular 
difusión, y no faltaron las series dedicadas a 
sagas de ciencia-ficción. Entre aquellas en las 
que aparece un cientifico con programas 
cuanto menos discutibles recordemos The 
Undersea Kingdom, 1936, de Joscpli Kanc, 
The Lost of the Ligurians, 1935, de Harry 
Revicr y The Phantom Empire, 1935, de 


Browcr y Eason. 
Mucho más interesantes son los creadores de * 
una larga seric de diabólicas máquinas, en 
general de destrucción, creadas en los patios 
de los laboratorios de Hollywood. cl loco 
Roxor, futuro Emperador del Mundo, intcer- 
pretado por Bela Lugosi, construye un “rayo 


de la muerte” cn Chandu the Magician, 
1932. de Varncl y Manzics. 

Por supuesto será derrotado como. por otra 
parte, le sucede al mucho más maligno c insi- 
dioso doctor Fu Manchú, el cruel chino de 
arcana sabiduría creado por el escritor Sax 
Rohmcr. Interpretado por cl brillante Boris 
Karloff en The Mask of Fu Manchu (“La 
Máscara de oro”), 1932, de Charles Briabin, 
el diabólico doctor realiza un proyector de 
rayos mortales que, irónicamente. será utili- 


o 


zado al final por el héroe blanco para arrasar 
los ejércitos del “yellow peril”, cl “peligro 


' ¡| amarillo”. Víctimas de los rayos y de su in- 
¡temperancia cientifica son 


también dos 
experimentadores que se dejan arrastrar por 
cl ardor de saber. El primcro. interpretado 
por Ray Milland cn The Man with X-Ray 
Eyes, 1963, de Roger Corman, experimen- 
ta en él mismo un sucro que debería ayudar- 
le en la profesión de médico. El suero fun- 
ciona y cl doctor Xavicr logra de verdad ver 
a través de la carne, la ropa y la materia: 


pero justamente por esto su vida se convicr- 


te rápidamente cn un delirante infierno. Re- 
solverá cl conflicto al final, siguiendo cl 
mandato bíblico y arrancándosce los ojos. 

El segundo es Robert Lansing que, cn The 
4-D Man (“Delito en la cuarta dimensión”) 


1959, de Irvin S. Yeaworth, adquicre la ca 


pacidad de pasar a través de la materia 


Sólida. Desafortunadamente para sobrevivir 


se ve obligado a absorber la energía de los 


¿seres vivientes que le circundan y esto termi- 


na por inhibir su vida social. 

Otro cientifico de increíbles facultades 
esta vez paranormales cs el ambicioso 
paranoico interpretado por Michael Rennic 
en la policial de George Pal The Power, 
1967, de Byron !Haskin. Decidido a desemba- 
razarse por cualquier medio de sus presuntos y 
adversarios, terminará derrotado por un psió- 
nico directamente más poderoso: el héroe 
del relato. 

Más simpático y menos peligroso es sin duda! 
el distraído y genial docente interpretado 
por Fred McMurray cn The Absent-Minded 
Professor (“Un profesor en las nubes”), 
1960, de Robert Stevenson. La locura de 
este amable cientifico es menos preocupante 
que la de sus predecesores, pero también 
curiosa: en efecto, es el inventor de una su- 
pergoma con altísimo poder de rebote. 

Por cierto más parecidos a la figura del cien- 
tífico loco como se lo entiende comúnmen- 
te son Albert Dekker y Lionel Atwill. 


El primcro interpreta el papel del Dr. Thor- | 


kel cn Dr. Cyclops, 1940, de Ernest Bcau- 
mont Schoedsack: investigador de vista dé- 
bil, protagonista del primer film de ciencia- 
ficción en tecnicolor, que en su ermita entre 
las cumbres de Perú se dedica al empequeñe- 
cimiento de sus semejantes con fines cienti- 
¡ficos. Pero le va mal porque así miniaturiza- 
das sus victimas le privarán de las indispen- 
sables lentes, provocando su muertc. En 
cambio Atwill que probablemente ha encar- 
nado al científico loco más que cualquier 
otro actor cs cl protagonista de Man Made 
Monster, 1941, de George Waggncr, en el 
cual en cuanto endemoniado desequilibrado 
que es, carga al actor Lon Chaney (h.) con 
una violentísima descarga eléctrica y lo 
transforma cn una luminiscente némesis para 
cualquicra que le toque. Comete sin embargo 
cl error de promcter la consabida “vida cter- 

” (clásico cliché del sabio loco) a la novia 
del desdichado. y como pago recibe un clec- 
trizante apretón de manos. 


'- También debemos recordar a Erich von Stro- 


heim en The Lady and the Monster, 1944, 
de George Sherman, sacado de la novela 
Donovan's Brain de Siodmak y el multicolor 
grupo de los cientificos sedientos de poder 
que encuentra cl agente James Bond, cl 
conocidísimo 007. Al principio los films de 
los que han sido intérpretes primero Sean 
Connery y lucgo Roger Moore lindaron con 
la ciencia-ficción: basta con recordar Moon- 
raker, 1979, de Lewis Gilbert, en el que apa- 
rece cl demente y multimillonario Hugo 
Drax, decidido a destruir cl géncro humano 
para reemplazarlo por una “raza clegida”. 

El cine de ciencia-ficción pues ignora la fi- 
gura del científico loco en sí mismo para 
apuntar más a los horrores de la tecnologja. 
Ejemplo inolvidable cs la trágica figura de 
Rotwang, cl científico enloquecido por amor 
que interpreta Rudolf Klein-Rogge en Metro- 
polis, 1926, de Fritz Lang. Klein-Rogge tam- 
bién interpretó —siempre en los años veinte 
y bajo la dirección de Fritz Lang— cl papel 
del despiadado y genial doctor Mabusc en 
una serie de policiales de gran éxito. A me- 
nudo los films basados en la figura del doc- 
tor Mabusc han lindado con la ciencia-fic- 
ción. Rotwang es el creador de la seductora 
y mortal Robotrix, la autómata-mujer que 
desencadena la destrucción cn la gigantesca 
ciudad del 2026: la máquina destruye a su 
visionario y desconsiderado creador. (a.f.) 


Bm | - El tecnócrata Cabal, interpretado por Ray- 
mond Massey cn cel film * Things to Come”, 1936, 
es un genial y benigno científico que reúne en el 
grupo “Wings over tii World” a las mentes más 
| brillantes para reconstruir el mundo destruido por 
la catástrofe atómica 8 2 - Nuevo Polifemo, cl actor 
Albert Dekker observa el resultado de sus diaboli- 
cos experimentos en “Dr. Cyclops”, 1940. El film, 
que fue el primero de su tipo en tecnicolor, creo 
graves problemas a los realizadores de los efectos 
especiales, cuyo trabajo se vio gravemente obstacu- 
lizado por el uso del color E 3 - Walter Pidgcon in- 
terpreta el papel del genial doctor Morbius en el 
film “Forbidden Planet” (*“Plancta prohibido”). Lo 
vemos mientras muestra las capacidades del robot 
ROBBIE a los oficiales del acorazado interplancta- 
rio C 57D cn su morada en Altair 4 54 - Ray Mi- 
lland interpreta una tragica figura de médico inves- 
tigador en el film “The Man with X-Ray Eyes”, 
1963, de Roger Corman. Se trata de una parábola 
sobre los límites del conocimiento humano, 
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metros y de envenenar de esta manera 
la sangre del que es afectado. Los 
poderes de las vibraciones se emplean 
de manera similar para derrotar un 
enésimo Peligro Amarillo que, previs- 
to para 1927, está destinado a concen- 
trarse en 1945 en la historia de B. 
Prout titulada The Singing Weapon. 
El arma de la que habla el título está 
montada en un avión eléctrico y con- 
siste simplemente en un delgado trozo 
de hilo metálico extendido sobre la 
salida de un tubo metálico. El inven- 
tor, un joven violinista, pasa su arco 
por encima de cste hilo y provoca así 
vibraciones que producen desórdenes 
moleculares en cualquier objeto con 
efectos devastadores. El rayo de la 
muerte, 4 su vez, crea en una forma o 
en otra grandes desastres en muchas 
guerras del futuro. Un tubo móvil, 
bajo vacío, es usado por Irving Lester 
y Fletcher Pratt en la historia The 
Reign of the Ray, 1929, para hacer 
saltar los depósitos de municiones de 
ambos continentes durante la Guerra 
de la Alianza del Norte (1932-1936). 
Un cañón de “carga etérica” descom- 
pone en átomos inocuos los vapores 
venenosos en la historia The World at 
Bay, 1928, de George C. Wallis. Siem- 
pre con un arma similar una sola per- 
sona defiende un colosal aeropuerto 
flotante en medio del Atlántico contra 
los ejércitos aeroterrestres de la Alian- 
za Europea en Modern Atlantis, 1928, 
de Frederick Arthur Hodge. 


Ejércitos de hormigas ferocísimas 
al mando de hombres blindados 


Desde los primeros días de los pulps se 
eligieron armas vivientes que alterna- 
ban con las mecánicas. En After Twel- 
ve Thousand Years, 1929, de Stanton 
A. Coblentz, los pueblos de una civili- 
zación altamente científica utilizan los 
feroces instintos combativos del mun- 
do de los insectos para hacer una 
guerra entre ellos. Ejércitos completos 
de hormigas marchantes son expresa- 
mente criadas con este fin y van u la 
batalla al mando de humanos blindu- 
dos cuya evolución también estaba 
manipulada con fines militares. 

En el reino de la narrativa fantástica se 
puede encontrar una variedad casi infi- 
nita de métodos para matar. En 1953, 
el octavo sangriento año de la Guerra 
de Exterminio, los generales de la 
Alianza Occidental que aparecen en el 
reluto The Collovidal Nemesis, 1928, 
de Harl Vincent están tan reducidos 
a la desesperación como para crear 
una monstruosa forma de vida sintéti- 
ca. El enemigo asiático de esta manera 
se encuentra envuelto en una masa 
cada vez más creciente de horror pro- 
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toplásmico que resulta inatacable por 
las bombas. 

Pero todo esto no parece mejorar la 
productividad de los terrenos, a dife- 
rencia de las creaciones de David H. 
Keller cn su The Yeast Men, 1928, en 
la cual informes masas de sustancias si- 
milares a la masa de pan se extienden 
por campos de batalla para luego 
disolverse en un caldo que produce un 
hedor tan horrendo como para obligar 
a las fuerzas enemigas a desperdigarse. 
“* ¡Este hedor, sin embargo, dura sólo 
unos diez días y el caldo resulta ser un 
óptimo fertilizante!” La historia de 
Keller marcó el inicio de una fascinan- 
te subcategoría de guerra de ciencia- 
ficción ya que proyecta un arma gana- 
dora que sin embargo no aparecía 
como destructiva, sino que se limitaba 
a hacer imposible al enemigo la organi- 
zación o la prosecución de una ofensi- 
va. Las que siguen son una pequeña 
muestra de las nuevas ideas que conti- 
nuarán. 

The Master Minds of Venus, 1934, de 
William K. Sonneman, por ejemplo, 
habla de un artefacto que emite un 
rayo en condiciones de provocar un 
terrible dolor de cabeza, con el que 
cualquiera piensa en desencadenar una 
guerra o en comprometerse en una ac- 
tividad letal contra sus propios seme- 
jantes. 

The Perfect Weapon, 1950, de Poul 
Anderson, describe un método para 
desintegrar el papel a distancia, de ma- 
nera de cancelar completamente todas 
las comunicaciones, los legajos y las 
organizaciones enemigas. The Awful 
Weapon, 1951, de Alfred Coppel, ha- 
bla de un gas, por otra parte inocuo, 
que impide a todos mentir. 

Entre las variadas creaciones a veces 
bastante ingeniosas que los escritores 
de ciencia-ficción han elaborado para 
impedir la guerra, vale la pena señalar 
la propuesta de Raymond F. Jones en 
su The Toymaker, de 1946. El autor 
narra un conflicto entre dos civiliza- 
ciones planetarias en el cual el Juguete 
distribuye extraños muñecos entre los 
hijos de los agresores. Pero estos mu- 
ñecos están hechos de una sustancia 
que amplifica el contenido emotivo de 
las ondas cerebrales y retransmiten los 
pensamientos de los adultos, cargados 
de tensiones, miedo y odio, a la mente 
de los pequeños inocentes. De esta 
manera los niños son presos del terror 
y sufren desfallecimientos nerviosos 
que finalmente hacen comprender a 
los padres el horror y la futilidad de la 
guerra planetaria. 

Doomsday Morning, 1957, de Catheri- 
ne Lucile Moore, habla de un arma en 
condiciones de anular las operaciones 


El primer número de “Space Stories” que presenta- 
mos lleva una tapa del conocido ilustrador Emsh- 
willer. Salió a finales de 1952 con un serio progra- 
mau en el sector de la narrativa de ciencia-ficción, 
pero no paso del quinto número, aparecido en ju- 
nio de 1983. 


de las maquinarias eléctricas. Esta ar- 
ma la construye un movimiento clan- 
destino con el fin de derrocar la dic- 
tadura del Comus (Comunicaciones de 
los Estados Unidos). El anti-Com fi- 
nalmente es activado y los aviones que 
funcionan mediante transmisiones de 
energía se encuentran de improviso 
con los motores apagados. 

En Gateway to Darkness. 1949, Fre- 
dric Brown describe un arma que hace 
colapsar las órbitas electrónicas de la 
materia de manera que formen estruc- 
turas más pequeñas constituyendo así 
unu especie de materia neutrónica. En 
el curso de la historia esta arma es 
atraída y se provoca el colapso de un 
planetoide que al final alcanza las di- 
mensiones de una pelota de golf, in- 
trapolando a dos de los protagonistas 
en Órbita como si fueran satélites. 
Otra subcategoría del tema armamen- 
tos es el que concierne a las máquinas 
de guerra, robots sensibles programa- 
dos para combatir por sus propios 
dueños. Á comienzos de los años se- 
tenta, Fred Saberhagen escribió toda 
una serie de relatos y novelas sobre 
““Berserker”, robots extraterrestres 
que han sido programados para locali- 
zar y ahogar la vida en cualquier lugar 
que la encuentren. De esta manera, 
cuando la humanidad encuentra a los 
Berserker se desencadena una lucha 
tremenda. Otra idea similar puede en- 
contrarse en una historia precedente 
de 1959, Wolfbane (“El reino del Lo- 
bo”), de Pohl y Kombluth. 


Derecha: Este cartel publicitario representa una ra- 
risima curiosidad: en efecto, se realizó en 1930 


para publicitar la realización del film “Frankes- 
tcin”, 1931, que originalmente debió ser dirigido | 


por el francés Robert Florcy y protagonizado por 
el hungaro Bela Lugosi. Como se sabc, sus lugares 
fueron cubiertos respectivamente por los ingleses 
James Whale y Boris Karloff. 


Otro primer número de una revista norteamericana 
de ciencia-ficción “Orbit Science Fiction”. Tuvo 
una breve vida: cinco números desde cl verano de 
1953 hasta finales de 1954. 


En la ciencia-ficción también aparece 
constantemente la idca de que los ro- 
bots puedan declarar una guerra a la 
humanidad como se revela en las his- 
torias de E. E. (“Doc”) Smith: Robot 
Nemesis, 1950. Una máquina de 
guerra verdaderamente formidable es 
la escogida por Keith Laumer en Com- 
bat Unit, 1964. En esta historia, Lau- 
mer narra en primera persona reaccio- 
nes de un soldado robot del futuro 
que es reactivado de un planeta enenil- 
go después de haber sido puesto fuera 
de combate por otros robots en un 
conflicto precedente. El robot atrac 
también a los otros robots y juntos 
aplastarán la base enemiga. 

Esta idea se retoma luego en otra his- 
toria. Gottlos, 1969, de Calin Kapp. 
Volviendo a uno de los primeros 
temas de las obras del espacio vemos 
que otra idea popular era la del arma 
absoluta. Un arma de este tipo aparece 


en The Legion of Space, 1934, de 
Jack Williamson y está compuesta 
simplemente por dos placas de metal 
perforado y por un pequeño cilindro 
de hierro; pero será suficiente para 
permitir a la heroína de Williamson 
aplastar a toda la flota espacial de los 
invasores. Hasta la Luna, que los ex- 
traterrestres habían empezado a usar 
como base, desaparece. 


El Sol transformado en una gigantesca 
bomba de cobalto 


Doomstar, 1966, de Edmond Hamil- 
ton, habla de artefactos atómicos en 
condiciones de transformar el Sol, de 
fuente de vida, en un arma absoluta y 
mortal. Toda una flota de misiles de 
alta velocidad, provistos de cabezas 
atómicas que contienen isótopos de 
cobalto y catalizadores, es disparada 
contra el Sol. Allí las cabezas reaccio- 
nan con los átomos de cobalto exis- 
tentes en el Sol y crean un nuevo isó- 
topo violentamente inestable. Más 
allá de cierto punto, la reacción se 
autoalimenta y, por lo tanto, el Sol se 
convierte en una gigantesca bomba de 
cobalto que destruye toda huella de 
vida en radio de varios millones de ki- 
lómetros. 

Pattern for Conquest, 1946, de Geor- 
pe Oliver Smith, describe un medio 
para proyectar una esfera del diámetro 
de ocho mil kilómetros fuera del nú- 
clco del Sol en el subespacio. Esto 
transforma el Sol en una variable bas- 
tante inestable y cualquier raza que 
habita sus planetas se ve obligada a 
emigrar en el término de un año o 
perecer. Durante la emigración se con- 
vierten en objetivos de los pillajes de 
los extraterrestres. 

En 1889 Frank R. Stockton escribe 
un buen número de historias para la 
nueva revista Once a Week. Una de 
estas historias describía una guerra del 
futuro contra Gran Bretaña. Titulada 
The Great War Syndicate, que mostra- 
ba dos nuevas armas invencibles. Una 


En la página siguiente: Un conjunto de mecanismos 
reunidos y ensamblados cn un monstruoso robot 
de proporciones impensables que se materializa en 
el horizonte como si salicra de una dimensión des- 
conocida. Los artefactos metálicos en forma de 
manos son prótesis, listas para agredir y quebrar, 
para aplastar ferozmente todo lo que pueda opo- 
nerse a su sólido propictario. Y frente al belicoso 
hombre de metal, sólo una pequeña planta verde en 
un terreno árido y pedregoso. La ilustración se 
alimenta de la fantasia y de la pluma de Michacl 
Whelan. 


consistía en un par de gigantescas pin- 
zas que dejaban fuera de combate a 
los acorazados ingleses arrancándoles 
directamente las hélices. La otra era 
un cañón en condiciones de obtener la 
destrucción total de la materia. El 6 
de agosto de 1945 un aspecto de esta 
historia se reveló como predicción 
aguda aunque accidentalmente. Los 
efectos del cañón milagroso de Stock- 
ton eran extraordinariamente similares 
a los de la bomba atómica que había 
arrasado Hiroshima. 

La invención de la bomba atómica lle- 
vó toda una era de guerras a un brusco 
fin. La destrucción de Hiroshima y 
Nagasaki hacía pensar, en efecto, en la 
posible destrucción de toda la humani- 
dad. Pero muchas historias de ciencia- 
ficción habían expuesto la destrucción 
atómica mucho antes de 1945. The 
Crack of Doom, 1895, de Robert Cro- 
mie, ya había previsto la bomba utó- 
mica e indicado la posible destrucción 
de la Tierra misma; más bien, según el 
autor, ¡la explosión trastocaría todo 
el sistema solar! También H. G. Wells 
con su The World Set Free: a Story of 
Mankind, 1914. previó admirablemen- 
te el empleo de la bomba atómica, gra- 
cias a unaextrapolación auténticamen- 
te de ciencia-ficción realizada sobre un 
abstruso ensayo científico sobre la 
energía intra-atómica del físico Frede- 
rik Soddy en 1909. Wells mostró que 
como consecuencia del descubrimien- 
to de la energía intra-atómica la Tierra 
estaba saturada de máquinas acciona- 
das por la energía atómica. Petróleo y 
carbón se convierten en combustibles 
obsoletos, con la consecuencia de la 
desocupación masiva y de tumultos en 
escala mundial. El resultado es un con- 
flicto global y no pasa mucho tiempo 
hasta que la mayor parte de las capita- 
les mundiales están en llamas; mueren 
millones de personas. La visión de 
Wells es estrictamente profética, de 
manera que se le puede perdonar el 
hecho de haber inventado bombas que 
no explotan con la imprevista violen- 
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cia de un cataclismo, sino que siguen 


emitiendo furiosamente radiaciones 
durante un período de diecisiete días 
antes de atenuar su potencia a la 
mitad. para luego proseguir cíclica- 
mente de mitad en mitad. Finalmente, 
el hombre antes de destruirse por 
completo se da cuenta de que todos 
los conceptos de soberanía nacional 
están obsoletos y funda un estado 
mundial. 


La sombra del átomo pesa sobre la 
conciencia de los autores 


Los primeros escritores de utopías ha- 
bían imaginado que el dominio de la 
energía atómica liberaría al mundo de 
la miseria; pero su descubridor en la 
novela de Wells ve claramente el dile- 
ma presente cn su obra y reconoce 
tanto el poder destructivo como cl 
creativo de la energía atómica. En 
consecuencia, espera en vano que su 
descubrimiento pucda permanecer en 
secreto. Entre las otras historias de 
ciencia-ficción que han tomado este 
dilema señalaremos The Power and 
the Glory (“El poder y la gloria”), 
1930, de C. W. Diffin. 

Otro notable pronosticador de la gue- 
rra nuclear fue Hugo Gernsback. En el 
segundo año de la Primera Guerra 
Mundial, Gernsback escribe The Elec- 
trical Experimenter, un artículo en el 
que visualiza lo que habría podido su- 
ceder cuando “en un centenar de años 
los científicos se hicieran la guerra 
entre cllos””. De esta mancra pinta un 
sombrío cuadro de un “Cañón Atóomi- 
co” en manos del llamado emperador 
del mundo. Una flota de *cazatorpe- 
deros de radio” habría podido *“desen- 
cadenar cspontáncamente la encrgía 
latente del átomo y destruir una ciu- 
dad de 300.000 almas (la población de 
Hiroshima contaba con 320.000 habi- 
tantes cuando cuyó la bomba) en una 
titánica nube de vapor que habría de- 
jado un inmenso cráter en el suelo... 
de manera que después de esta demos- 
tración el enemigo debería pedir la 


paz porque cualquier resistencia hu- 
biera sido una locura” 

Lucgo del lanzamiento de la primera 
bomba atómica sobre Japón y de las 
explosiones experimentales en el ato- 
lón de Bikini muchos escritores narra- 
ron historias en las que expresaban sus 
temores por el futuro. John Campbell, 
director de Astounding, cuyos colabo- 
radores hacía años que ya habían anti- 
cipado el advenimiento de la energía 
atómica, impulsó «a sus autores a estu- 
diar las consecuencias. (Una de las 
historias más notorias publicadas en 
Astounding antes de Hiroshima fue So- 
lution Unsatisfactory, 1941, de Ro- 
bert A. Heinlein, en la que se narra 
cómo la Alemania hitleriana es invadi- 
da por una lluvia de polvo radiactivo 
y cómo el mundo cac luego bajo la 
bota de un dictador americano.) “As- 
tounding” finalmente se encontró que 
producía historias de este tipo que 
luego se volcaban en otras publicacio- 
nes y de esta mancra cl tema resultó 
gastado. 

Una de las primeras historias sobre la 
bomba que apareció en la prensa des- 
pués de la guerra fue Memorial, 1946, 
de Theodore Sturgeon, en la que un 
científico usa la idea de una bomba 
atómica para excavar una enorme fosa 
radiactiva que recuerde perennemente 
al mundo los horrores de la guerra nu- 
clear. Sturgeon afirma que es necesa- 
rio que ocurra algo drástico si sc 
quiere que la estupidez humana se 
cure para siempre y subraya cómo la 
invención de la pólvora hubiera debi- 
do poner fin a las guerras, cosa que 
luego no sucedió. Esta inclinación a la 
guerra debería provocarla la invención 
del submarino, del siluro, del avión y 
de la bomba atómica. Sturgeon reafir- 
mó estos conceptos con otra historia 
que muchos consideran un clásico 
Thunder and Roses, 1947. En este 
caso los Estados Unidos han sido que- 
brantados por un ataque nuclear, pero 
un hombre impide el lanzamiento de 
los misiles para lanzarlos en retorsión 


Izquierda: El científico ROTWANG muestra al su- 
premo industrial Fredersen, señor de “Metropo- 
lis”, 1926, el fruto de sus fatigas: una perfecta 
robotrix que causará conmoción entre las clases 
trabajadoras, justificando así una durisima repre- 
sión. 


para que las generaciones futuras 
tengan la posibilidad de reeditar la 
civilización. 

El tema de la guerra nuclear ha sido 
tratado por la ciencia-ficción de dos 
manera muy diferentes. Por una parte 
están las historias cuyo mensaje es el 
de *'no jugar con fuego”, mientras que 
por el otro están las historias destina- 
das a conmover a los lectores con los 
inevitables efectos de lo que sucede- 
ría si el hombre continuase jugando 
con el fuego atómico. Uno de los 
ejemplos más horripilantes de esta ca- 
tegoría lo ofrece la historia titulada 
The Last Objective, 1946, de Paul Car- 
ter. Este relato se desarrolla en los 
augustos confines de los túneles que 
cruzan la Tierra, dentro de gigantescos 
carros armados subterráneos basados 
en el principio de los topos mecánicos. 
La guerra atómica ha esterilizado po- 
blaciones enteras generando horribles 
mutaciones y la superficie del planeta 
se ha vuelto inhabitable. Los soldados, 
alimentados con alimentos sintéticos, 
se han transformado en poco más que 
robots. También bajo el suelo está am- 
bientado Level Seven, 1959, de Mor- 
decai Roshwald en el que se habla de 
un puesto de mando subterráneo en el 
curso de una guerra nuclear y cómo 
las radiaciones se infiltran gradualmen- 
te hasta los más profundos niveles del 
refugio. 


Las autoridades temieron que algunos 
escritores de ciencia-ficción tuvieran 
conocimiento de informaciones 

“Top Secret” 


También fuera de las normales revistas 
de ciencia-ficción fueron muchos los 
autores que se basaron en historias de 
guerras imaginarias. En este grupo de 
escritores resalta Bernard Newman, 
que visualizó una situación en la cual 
los científicos de todo el mundo auna- 
ron sus conocimientos para impedir 
la guerra. 


(Continúa próximo fascículo) 
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Abajo: Fscuadrilla de elegantes “caza” espaciales 
bajo el fucgo de un satelite hueco de funciones gue- 
rreras. Sus cien “troneras” le permitirán rechazar 


los ataques enemigos, de cualquier lado que pro- 
vengan. 


EANTACIENCIA 
dy ¡ueno DEIA 
(ANTAS 0 tancil 


Contiene un ON ET 
Poster coleccionable lts A 


110 


ptas. 


Izquierda: Val vez el único cientifico extraterrestre 

t. privado de malas intenciones con respecto a los 
CDA terrestres es EXETER, proveniente del plancta Me- 
taluna, cn el film “This Island Earth” (**Ciudadano 
del Espacio”), 1955. 
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lección policial de Richard S. Shaver. 


El terrestre que fue mandado entre 
los extraterrestres con la tarea de 
aguijonearlos como puede hacer 
una abeja 


La mayor parte de las historias basa- 
das en la guerra entre hombres y ex- 
traterrestres muestran una humanidad 
desde la parte de quien recibe los gol- 
pes, y cl ejemplo extremo lo ofrece 
The Liberation of Earth, 1953. de 
William Tenn, en cel que la Tierra cs 
literalmente pulverizada por un ser 
sorprendido en medio de una guerra 
galáctica entre dos razas extraterres- 
tres. Finalmente, en contraste, encon- 
tramos una historia como Wasp, 1957, 
de Eric Frank Russel, en la que se de- 
muestra de manera graciosa la supe- 
rioridad de los terrestres. Un sabotca- 
dor terrestre es desembarcado en un 
planeta cnemigo con la orden de 
“aguijonear” u los extraterrestres y 
provocar el máximo caos, exuctuamen- 
te como hace una avispa que al picar 
a un automovilista puede provocar un 
choque múltiple de vehículos. 

La lucha contra los extraterrestres re- 
quiere frecuentemente el empleo de 
diferentes técnicas y reacciones por 
parte de los que están en la lucha. 
Training Aid, 1958, de Edwin, descri- 
be cómo los científicos militares de la 
Tierra sienten el dolor experimentado 
por los pilotos que han sido alcanza- 
dos por astronaves extraterrestres en 
la guerra espacial. Estas apremiantes 
sensaciones se transmiten a los nuevos 
pilotos durante el entrenamiento para 
que sirvan como estimulantes para ob- 
tener un eficiencia Óptima. 

Una gran parte de las historias que 
describen la lucha contra los extrate- 
rrestres más allá del sistema solar 
entran cen la categoría de la obra es- 
pacial. Entre los que se han dedicado 
regularmente « este tipo de relato, 
los más famosos son Edmond Hamil- 
ton, E. E. (“Doc”) Smith y Jack Wil- 
liamson. En Masters of Space, 1961, 
de E. E. Evans, por ejemplo, la tripula- 
ción de una astronave se ve envuelta 
en una formidable guerra espacial 
entre criaturas extraterrestres, que se 
encuentra que está de parte de una 
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viene del fascículo anterior 


En su obra Secret Weapon, 1941, 
imagina un misil explosivo en con- 
diciones de poner fin a la Segunda 
Guerra Mundial. Sin embargo, los re- 
elamentos sobre la seguridad bélica le 
impidieron llamarlo bomba atómica. 
En otra de sus novelas The Flying Sau- 
cer, 1948, el héroe de Secret Weapon 
trata de alcanzar la paz dirigiendo la 
atención del hombre a la amenaza de 
una invasión del espacio. En esto New- 
man fue adelantado por André Mau- 
rois con su Le chapitre suivant, 1927, 
en el que se habla de un fingido ar- 
tículo periodístico que evita una 
guerra en la Tierra organizando un 
bombardeo mediante rayos a la Luna 
que se supone tiene miras ugresivas, 
sólo para descubrir luego que la Luna 
está habitada verdaderamente por 
seres en condiciones de responder con 
una retorsión. (Vale la pena señalar 
que dos autores como Philip Wylie y 
Cleve Cartmill tuvieron problemas con 
las autoridades que les consideraban 
sospechosos de estar en posesión de 
informaciones secretas sobre las que 
había busado sus relatos. En el caso de 
Deadline, 1944, de Cartmill, las ofici- 
nas de Campbell en Astounding fue- 
ron sujetos a requisas. ) 

The Murder of the USA, 1946. de Will 
F. Jenkins se abre con la matanza de 
70 millones de norteamericanos a cau- 
sa de un ataque sorpresa «debido a mi- 
siles atómicos. El relato se desarrolla 
siguiendo las líncas de una policial, 
mientras que los supervivientes tratan 
de descubrir y destruir las naciones 
responsables. Fue incluido en una co- 
lección de libros policiales y a menudo 
dejado de lado en favor de obras más 
claramente de ciencia-ficción de este 
autor, más conocido por el pseudóni!- 
mo de Murray Leister. Jenkins postula 


la guerra atómica, la única defensa po- 
sible es la certidumbre de una terrible 
venganza. El acmé de los medios de 
retorsión probablemente se alcanza 
con Dr. Strangelove, 1963, de Peter 
George, en cel que los soviéticos cons- 
truyen una Máquina del Juicio Univer- 
sal que se pondrá en acción automáti- 
camente en cl caso de ser sometidos a 
ataque nuclear. En lo fundamental, se 
trata de un enorme aparato atómico, 
suficientemente grande como para en- 
venenar toda la Tierra con la radiac- 
tividad. 

Siguiendo el ejemplo de la invasión 
marciana de Wells, muchos escritores 
desarrollaron el tema de la guerra 
entre cl hombre y los extraterrestres. 
Una de estas amenazas extraterrestres 
aparece en la novela Sinister Barrier, 
1939. de Eric Frank Russell. En esta 
novela se descubre un preparado me- 
diante el cual se puede aumentar la 
receptividad del ojo a cierta longitud 
de onda como para permitirle a los 
científicos ver criaturas extraterres- 
tres normalmente invisibles, por lo 
cual la humanidad no es más que un 
inmenso rebaño de incrmes vacas le- 
cheras. Estos extraterrestres, en efecto, 
provocan telepáticamente emociones 
humanas exarcebadas de las que luego 
se alimentan. Para ellos, cada «desastre 
es una ocasión de banquetc, y apro- 
piándose de la energía nerviosa huma- 
na, se nutren de odio. Por cso están 
abiertamente interesados en la guerra. 
Los científicos tratan de advertir «al 
mundo del peligro de una matanza en 
gran escala y cligen un arma en con- 
diciones de enfrentar a los extraterres- 
tres. 

También Herbert J. Campbell describe 
entidades similares creadas por las on- 
das de radio de su Beyond the Visible, 


que cada país se preocupará de cons- 
truir bases de misiles secretas, de 
manera que la victoria de cualquier 
agresor será muy breve. En cl caso de 


1952. También estos seres son respon- 
sables de la belicosidad y de las gue- 
rras de la raza humana. Una guerra 
secreta contra la humanidad es tam- 
bién la que describe Deros, en la co- 


raza androide originaria de los esclavos 
de sus lejanos antepasados humanos. 
E. A. van Vogt escribió diferentes his- 
torias sobre la guerra entre hombres y 
extraterrestres. 
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Su War Against the Rull, 1959, descri- 
be la lucha de los terrestres contra una 
raza dotada de armas superiores y de 
superiores atributos físicos. Pero el 
viento de la guerra cambia en favor de 
los terrestres cuando éstos unen sus 
fuerzas con las de otra raza que 20za 
de superiores atributos mentales. 

El héroe de The Patterns of Chaos, 
1972, de Colin Kapp. es un cataliza- 
dor del caos que sin querer precipita 
crisis alrededor de él. Estas dotes 
suyas del todo únicas son manipuladas 
por los servicios secretos gubernamen- 
tales pura que atraiga sobre sí los mis- 
teriosos misiles que provienen de un 
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origen desconocido en el espacio y 
destruyen de esta mancra al encinigo. 
Los relatos que en la ciencia-ficción 
tratan de guerras intergalácticas e 
interplanctarias son legiones y su 
popularidad permanece inalterada. 

Volvemos a encontrar la guerra cn el 
centro de la novela Deathworld, 1960. 
de Harry Harrison y sus continuacio- 
nes. En este caso el tema es un plancta 
en el cual cada especie de vida está en 
guerra con la otra. Otra novela que in- 
corpora un tema de violencia y que ha 
provocado muchas controversias cuan- 
do apareció es Starship Troopers, 
1959. de Robert A. Heimleim. Esta his- 


fzquierda: Este desfile de monstruosos aparatos 
híspidos de aspecto intocable no promete nada 
bueno. Se espera que los habitantes del plancta cir- 
cundado estén prontos para recibirlos. 


toria es la pintoresca descripción del 
adiestramiento militar y del combate 
en un cuerpo de infantería del futuro 
y comprende una detallada descrip- 
ción de las escafandras espaciales aco- 
razadas que incorporan una selva de 
accesorios sembradores de muerte. En 
la sociedad futura que pinta Heinlcin, 
sólo los que han sido enrolados tienen 
derecho «u votar. La historia y la filo- 
sofía moral se enseñan por ley, sólo 
a los veteranos pensionados. Los con- 
ductores ebrios son fustigados. Y, en 
suma. la presentación de una sociedad 
extremadamente elitista, preparada 
para la glorificación de la violencia, 
hizo desagradable este libro a muchos 
lectores. 

Por contraste, Bill, the Galactic Hero, 
1965. de Harry Harrison, es una sátira 
extremadamente divertida que devora 
varias vacas sagradas de guerra en la 
ciencia-ficción, como las de la religión. 
El relato tiene el fin de satirizar los 
clichés de la guerra interestelar y de la 
obra espacial. por ejemplo, las propul- 
siones estelares basadas en el uso del 
subespacio y del hiperespacio son 
reemplazadas por lo que el autor defi- 
ne Propulsión Bonachona. A la gente 
se le dice que la raza extraterrestre 
con la que cl hombre está combatien- 
do en una desesperada guerra está 
compucsta por lucertólonos inteligen- 
tes de dos metros de alto y horribles 
de ver... luego se descubre que en rea- 
lidad sólo tienen unos veinte centíme- 
tros de largo. El cruel adiestramiento 
militar de los nuevos reclutas está do- 
cumentado con precisión, siguiendo u 
Heinlein, pero la interpretación que de 
la ideología militar da Harrison es lo 
exactamente opuesto a la de Starship 
Troopers. La grotesca violencia que 
abunda en Bill, mientras se presenta 
como una farsa. se revela como un crl- 
men contra la humanidad, o contra 
cualquier otra especie, y se la conside- 
ra injustamente en cualquier circuns- 
tancia. 

Es conveniente terminar esta sección 
con una nota de protesta contra la 
guerra tal como se expresa en la histo- 
ria de Harrison. 

Por brillantemente que puedan descri- 
birse las guerras del futuro en la cien- 
cia-ficción, las técnicas de la destruc- 
ción en general están ilustradas en 
tonos más apocalípticos que los de 
hoy. Las historias más serias a menu- 
do son acontecimientos, en cambio, 
las de la obra espacial son simplemen- 
te una diversión. 
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PLANET STORY 


No es un honor que por costumbre suela tocarle a un sol- 
dado cualquiera (¡Private Parrts, presente!) aunque sea 
graduado en exobiología, figurar varias veces en un volu- 


A e de 
CA > 


men de una Enciclopedia. 

Obviamente, en el volumen dedicado en gran parte a la 
“guerra”. Considero que mi participación puede agregar 
a la “obra” un sobrio toque de credibilidad. sobre todo 
en este episodio: mi testimonio no deja dudas sobre la 
autenticidad de los hechos, convalidados por la discreta 
técnica del falso amigo Jim Burns que, como ya ven, se 
complace cn horripilantes primeros planos (las cabaulga- 
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duras aladas de los slimianos) para dejarme apenas distin- | quinista, por el espléndido uniforme (superacolchado) 


guible en el fondo, y además ignominiosamente sucio y 
¿saben por quién? Se los diré. 

Los sordos jadeos sobre los techos y paredes de la glorio- 
sa Union Pacific 4-8-8-4 y los aullidos de espanto que nos 
habían sacudido (a mí, al insensato almirante Soddy y a 
la divina Styreen), estaban provocados por un ataquc, 
tanto imprevisto, como violento y despiadado. 

Los furibundos habitantes de las ciudades semidestruidas 
por el cretino constructor de vías férrcas RRAGG, justa- 
mente lívido de hosca acritud (verde-podrido), nos catan 
encima decididos a aplastarnos. En picada. las criaturas de 
aquelarre y por ellos guiadas nos bombardcaban sin un mi- 
nuto de tregua. Sus proyectiles, tan insólitos como temi- 
bles, en breve redujeron el tren al estado en que por lo 
general se presentan las estatuas de las plazas y jardines, 
habitual morada de pájaros urbanos bien nutridos. 

Sí. señores. Excrementos, pestilentes, semilíquidos, vomi- 
tivos excrementos que explotaban con violencia inaudita 
desde los inmundos orificios de esos íncubos aércos. Adc- 
más, todos pueden darse cuenta al examinar con atención 
la “documentación iconográfica”. Jim Burns, el perverso 
miniaturista, es un reconocido especialista en cacas extra- 
terrestres. 

¿Los daños? Morales, sobre todo. Desaparecidos los agre- 


sores, un curso de agua cercano se prestó a hacer casi pre- 
sentables a los de la escolta, que más habran sufrido las 
injurias de los rábidos defecadores. Incluido yo. Sabíamos 
que podía ocurrirnos algo aun peor, de ahora en adelante: 
pero con la vía de regreso bloqueada. sólo nos quedaba 
afrontar lo desconocido. 

Mientras tanto, el almirante, por su iniciativa, no encon- 
tró nada mejor que cambiar su traje (acolchado) de ma- 


212 


que en casos de emergencia como éste le devolvía todos 
los privilegios de su rango. De esta manera tendremos 
modo de admirar, en el intermedio, sus hombros raquí- 
ticos, los brazos huesudos y la redonda barriga peluda 
que hubiera enloquecido a cualquier pervertido de Alde- 
baran [V. 

Pero estábamos en el maldito STRABISMUS y nos dába- 
mos cuenta. 

Y así, seguimos por montes y/o valles, por bosques y 
ríos, un poco estremecidos pero aún confiados en la 
impecable obra del troglodítico mecanismo llamado 
RRAGG que nos preced ía extendiendo planetarias apoca- 
lípticas vías férreas a una distancia de unos millares de 
kilómetros. (A propósito, no presten atención al falso 
Puente de Londres que el desatento de Jimmy pintó de- 
trás del tren. No estaba allí, sino mucho antes. Nunca me 
escucha cuando le cuento este megalómano leonardesco 
egocéntrico.) 

No me juzguen mal. No es verdad que esté contra todos. 
Más bien he descubierto que soy comprensivo. Esa divina 
Styreen me ha hecho volver a sentir la humanidad. 

A csta altura, para no adecuarme a la monotonía de cier- 
tos doctos “ensayos”, en cl sentido literal de la palabra, 


| que figuran en páginas muy cercanas a éstas, decido es- 


cenificar la continuación. 

Adentro: Sandwiches de langosta para nosotros privile- 
glados, afuera, una llovizna y luego una granizada para 
hacer todo más agradable. En efecto, el tren se limpiaba 
su costra maloliente. 

Almirante Soddy: Esta es vida, ¿ch, fogonero? Comida 
simple, la llana y fácil vía férrea, los viejos tiempos, ¿eh? 
Se terminaron las desgracias, ¿eh? 
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Private Parrts: Justo, almirante, descripción aguda, si | 


queremos dar por subentendido ese alto e infranqueable 
muro de piedra que acabo de ver delante de nosotros, 
levantado a través de las vías y hormigueante de aborí- 
genes. 

Columna sonora: Una orden histérica del almirante segui- 
da por una cacofonta compuesta de esta manera: rechinar 
de frenos bloqueados de golpe, ruedas que se detienen al 
unísono patinando sobre las vías, aullidos, exclamaciones 
y juramentos de todos los pasajeros caídos «al suelo o ta- 
pados por objetos voladores y/o sopa hirviente. 

Rápida carrera hacia delante: Las paredes de los bloques 


sólidamente cementados se acerca. Distinguimos con de- | 


talle el grano. Tal vez se trate de óptimo cuarzo. 

Sonido: crunchh. 

Private Parrts (voz sutil): Hemos roto el fanal, señor. 
Almirante Soddy (voz sonora): ¡¡MARCHA ATRAS!! 
¡A TODA MAQUINA! 

Desde lo alto del muro volaban flechas puntiagudas y 
gruesas piedras. La chapa de oro de la máquina terminó 
ligeramente averiada antes de que lográramos volver a al- 
canzar la curva de la vía férrea que antes nos había ocul- 
tado el obstáculo. Nadie nos había seguido en la precipi- 
tada retirada. 

Estribillos incomprensibles y poco civilizados nos llega- 


ban desde la cima del baluarte. Retomardo el aliento: 
una agitada confubulación. 

Se trata de lucertoloides bípedos con articulaciones hu- 
manoides y normal dentición, señor. 
—Private Parrts, lo haré fusilar como espía. Ningún leal 
soldado simple usaría su maldito vocabulario. 
Explicaciones exhaustivas sobre el origen de nii erudición 
culmaron al desconfiado almirante. Decidimos, entre una 


botella de champán francés y un panecillo de caviar, usar 
el laser para construcciones, única arma seria con la que 
estaba dotado el tren, para intentar demoler el obstáculo. 
Como resulta evidente en la ilustración que incluimos, la 
acción tuvo discretos resultados. Como era previsible, al- 
canzamos también a algunos de los resentidos lucerto- 
loides, a los que pronto aprenderíamos a llamar slimianos. 
El pedazo de vía aplastado por esos vándalos fue reempla- 
zada con raíles nuevos. El interés con el que los mucha- 
chos de la escolta se dedicaron a este duro trabajo nos 
arrancó alguna lagrima conmovida. Mientras que ellos, 
cual zombies cocinados por el sol se arrastraban por aquí 
y por allá, sorbiendo su bebida helada, recostado en una 
tumbona bajo una sombrilla, el paterno almirante los 
gratificó con un agradecimiento oficioso, con la promesa 
de media cerveza extra para esa noche. 

Habían vuclto la calma y la confianza. Yo. a escondidas, 
achuchuba a Styreen que amorosamente hacía lo mismo 
conmigo. Ay, ilusos. Como suele decirse, lo peor llega 
siempre después. 


(Relatado por Harry Harrison — traducido y adaptado por M. N. 
Leone — ilustrado por Jim Burns.) 
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Los científicos y los cómics 


El filón de los científicos locos en los có- 


mics cs muy rico. En ellos aún se encuen- | 
tra un fuerte prevalccimiento terrestre, sin | 
embargo no de ciencia-ficción. La mayor | 
parte de los científicos peligrosos de los! 
cómics, en efecto, está dedicada a la con- |4 


quista de una particular Zona de nuestro 
plancta, cuando no del mundo entero. 

Al querer recordar a los colegas más megaló- 
manos de los científicos locos de tipo terres- 
tre, o seca aquellos que se limitan y explorar 
sus propias invenciones a base de armas te- 
rribles y sustancias que anulan la voluntad, cl 
número se reduce notablemente. 

Pero si los cientificos de los cómics de cicn- 
cia-ficción son menos numerosos, en cambio 
su peligrosidad se agranda y a menudo asume 


dimensiones galácticas. Poscedores de fór- 


mulas absolutamente geniales, dueños de la 
tecnologia más indispensable y avanzada. los 
fantacientificos de los cómics a menudo 


están al frente de organizaciones extremada- | 
mente perniciosas para las posibles futuras | 


victimas. 
Uno de los completos y complejos científi- 


cos lúcidamente locos de los cómics ingleses | 


es Mekon de Mckonta, el gran antagonista de 
Dan Darc (scric Dan Dare, pilot of the Futu- 
re, de I'rank Hampson). Físicamente mons- 
truoso, baste con pensar que su cnorme 
cabeza es más grande que el csmirriado cuer- 
po que la sostienc, dotado, obviamente, de 
una inteligencia y una sabiduría que no cs 
posible describir, sentado en un asiento (el 
levitador) que le permite saltar por cl aire y 
desplazarse en todas las direcciones, el verde 
señor de Mckonta gobierna inmensos ejcrci- 
tos de robots. flotas de astronaves poderosas. 
planctas, sistemas. y constituye un continuo 
y terrible peligro para los seres humanos y 
sus aliados del sistema solar que nos cs tan 
querido. 

El doctor Kill deus ex machina del cómic 
Orion, de Claude Moliterni (textos) y Ro- 
ben Gigi (dibujos), cs un científico no 
menos temible: «ul frente de un increíble 
ejército de soldaditos en uno de los tantos 
posibles planctas del espacio infinito, logra 
tener a todos bajo su propio dominio recu- 
rriendo al delito. Pero se trata de un delito 
cometido con fines científicos. Kill mata a 
un gran científico “bueno” y lucgo se quita 
el cercbreo. y lo convierte en cl verdadero 
sentido de la palabra en un “gran cercbro” 
un cercbro de proporciones gigantescas, mc- 
diante el cual alcanza la sabiduría y el poder 
dominante. 

Otro peligrosísimo científico, aunque mercz- 
ca scr considerado sobre todo un gran brujo, 
es el enemigo del positivo Doctor Strange, 
de Stan Lec, creación de la norteamericana 
Marvel. Se trata del barón Mordo que cl res- 
baladizo y fantasmagórico Strange combate 
con espadas de luz, reflejos paralizantes y 
psicodélicos, y aparatos igualmente clemen- 
tales... 

La breve rescña podría concluir con Kior (la 
letra k se considera muy de acuerdo con los 
científicos). Kior es un científico-dictador 
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del plancta de los “despcrados”. Contra él 
luchan con éxito los “cuatro de las estrellas”, 
hombres de agallas al mando de Willy West. 
Los personajes y lus aventuras son de Nevio 
Zeccara. Los cuatro de las estrellas —Willy 
West apareció durante un largo periodo cn 
el suplemento para niños del periódico ita- 
liano 1 Giorno. 

Y finalmente señalemos otro temible cientí- 
fico loco de los cómics, Black Ghost. el jefe 
de los Mercaderes de la Muerte, en el cómic 
japonés Cyborg 009. (f.p.c.) 


En la pagina anterior: la “fiera” hace estallar la 
milenaria armadura, en la cual una humanidad 
consciente la había solidamente aprisionado, y una 
vez más lanza su ulular rabiosa que esta vez resona- 
rá a través de las galaxias. Un cticaz símbolo de la 
inevitabilidad de la guerra. El concepto, sin embar- 
go, viene de estímulos y convicciones actuales. 
Queremos creer que, en un insondable mañana, 
este miedo milenario ya no tendrá sentido. //1 de 
Tony Roberts.) 


E | - Una plancha del cómic “Orion” en la que apa- 
rece el mal afamado Doctor Kill y sus soldaditos 
2 - “Los cuatro de las estrellas”, de Will West, 
plancha del cómic homónimo de Nevio Zeccara. 
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En la pagina anterior: Un "abominable hombre de 
las nieves”, de rostro neanderthaliano, confrontado 
con una pareja que evidentemente viene del espa- 
cio. La primera impresión producida por este sin- 
gular “terrestre” sobre los extranjeros no puede re- 
sultar muy positiva, como demucstra la reacción 
belicosa del astronauta. /f/. de Gianki.) 


Mas allá de las colinas 


por JACK WILLIAMSON 


Todos estamos ansiosos por descubrir qué 
hay más allá de las colinas. Los vagabundcos 
de los primeros hombres parecen haber sido 
muy amplios y en lo que a mí concierne 
recuerdo la excitación que experimenté 
cuando nos trasladamos cn una carreta desde 
Texas a Nuevo México. Entonces tenía 

siete años. Atravesamos el Pecos, cada noche 
acampábamos en un lugar diferente en busca 
de una nueva tierra. Al terminar los estudios 
superiores cn 1925 descaba otra migración. 
Nuestra tierra era pobre y los tiempos duros; 
me sentía empujado por circunstancias 
adversas, y cuando al fin logré evadirme del 
duro trabajo del campo fuc para 
aventurarme en la ciencia-ficción. 

En los encantos de la lengua y de la 
imaginación de Poc. En cl tiempo, con el 
norteamericano de Connecticut de Mark 
Twain. En el Africa de Tarzán y en el 
extraterrestre Marte de John Carter. Y, 
finalmente, en los lejanísimos mundos 
invitadores de **Amazing Stories” cuando la 
revista era nueva y yo joven. El primer 
número que vi fue uno gratuito del editor en 
el que se publicaba una hermosa novela 
breve de T.S. Stribling. titulada The Green 
Splotches, que hablaba de hombres plantas 
con sangre verde. Nunca olvidaré cl esplendor 
de aquella tapa de Frank R. Paul que 
mucstra una astronave que parte hacia 
Júpiter. Fascinado por la ciencia-ficción, 
que entonces no se llamaba science-fiction 
sino scientifiction, yo también empecé 

a escribir mis historias. Al año siguiente 
experimenté el inolvidable estremecimiento 
de ver un mundo soñado de mi propia 
invención que se hacía real a través de otra 
ilustración de Paul. (La historia cra The 
Metal Man y aparccioó en el número de 
diciembre de 1928 de “Amazing”. La 
primera noticia de su publicación la tuve al 
ver a mi héroe-cxplorador en la tapa.) 

Desde entonces la ciencia-ficción ha 
representado la mitad de mi vida y con el 
descubrimiento, la exploración y la 
colonización de nuevos mundos ha sido 
siempre el tema para mí más fascinante. En 
esta sección aparecen también historias 
semiolvidadas escritas por mí. The Birth 

of a New Republic, 1931, una novela escrita 


Exploraciones y 


colonizaciones 


Una gran parte de la ciencia-ficción 
deriva lógicamente del desarrollo de la 
idea de las astronaves y se ocupa «le 
la exploración del espacio y de la colo- 
nización de otros mundos. Algunas de 
las primeras historias de la literatura 
(por ejemplo Gilgamesh y La Odisea) 
cuentan fantásticos viajes por la Tie- 
rra; pero también entre los escritores 
antiguos hubo algunos que prefirieron 
huir de las limitaciones del planeta 
natal y ambientar sus fantasías en el 
espacio. Entre las obras de estos auto- 
res podemos citar De las Maravillosas 
Cosas más allá de Thule del escritor 
eriego Antonio Diógenes, que vivió en 
el siglo | a. de C., en la que se habla de 
algunos cxploradores que descubren 
haber llegado a pic a la Luna. Pero 
entre los primeros relatos de viajes 
lunares los más conocidos son Icaro- 
Menippus y la Historia verdadera (c. 
180 a. de C.) de Luciano de Samosata. 
Esta última obra conoció una versión 
inglesa de Francis Hicks en 1634 que 
suscitó amplio interés en los círculos 
culturales. Su aparición en Inglaterra 
fue seguida en poco tiempo por The 
Man in the Moon (“Aventuras lunares 
de un Grande de España”), 1638, del 
obispo Francis Goodwin y en Francia 
por Historia cómica de los Estados e 
imperios de la Luna, 1648, e Historia 
cómica de los Estados e Imperios del 
Sol. 1657, de Cyrano de Bergerac, dos 


¡fantasías extravagantes si bien en la 


obra de Cyrano ya están presentes la 


idea de los cohetes en varios estadios 


junto con las predicciones del gramó- 
fono y las bombillas cléctricas. 

No es éste el lugar para dedicar mucho 
espacio a csos primeros viajes narrati- 
vos, ya que raramente son relevantes 
para la ciencia-ficción moderna. Los 
estudiosos e investigadores podrán en- 
contrar todo lo que deseen saber en 
tres comentarios informativos bastan- 
te cxhaustivos: Voyages to the Moon, 
1948, de Marjorie Hope Nicolson, In- 
to Other Worlds, 1957, de Roger Lan- 
celyn CGircen y Moon Travellers, 1960, 


de Peter Leighton. El escritor de cien- 
cia-ficción moderno, en cambio, dis- 
pone de las últimas informaciones 
sobre nuestro sistema solar y más en 
general sobre el universo y deberá cal- 
cular el valor de hechos reconocidos 
pura construir sus historias de explo- 
raciones, aunque las misiones Apolo, 
las sondas automáticas a Marte y Ve- 
nus y los perfeccionamientos de los 
radiotelescopios han puesto en un 
cierto sentido un freno a los que en 
una época, hasta los años cincuen- 
ta, podían ser libres vuelos de la imagi- 
nación. 


El sistema solar 


Era casi inevitable que los escritores 
de ciencia-ficción debieran concentrar- 
se Inicialmente en los planetas de 
nuestro sistema solar antes de aventu- 
rarse en las profundidades bastante 
menos conocidas que se extienden 
más allá, y el sistema solar sigue apa- 
reciendo regularmente también en la 
ciencia-ficción contemporánea. 
Alrededor del Sol están en órbita 
nueve planetas conocidos de grandes 
proporciones (Mercurio, Venus, 
Tierra, Marte, Júpiter, Saturno, 
Urano, Neptuno y Plutón) además de 
innumerables otros cuerpos celestes de 
menores dimensiones que comprenden 
cometas, asteroides errantes (como 
Icaro y Eros) y asteroides más estables 
(como Ceres, Pallas y Vesta). Alrede- 
dor de todos los planetas, con excep- 
ción de Mercurio, Venus y Plutón, hay 
cn Órbita satélites naturales que van 
desde la única Luna de la Tierra a las 
doce lunas de Júpiter. En el mundo 
antiguo, sin embargo, se conocían sólo 
los primeros seis planetas de mayores 
dimensiones. El descubrimiento de 
Urano se produjo recién en 1781, el 
de Neptuno en 1846 y Plutón en 1930. 
Los primeros cuerpos celestes en ser 
localizados fueron las cuatro mayores 
lunas de Júpiter (lo, Europa, Ganíme- 
des y Calisto), descubiertas en 1609, 
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en colaboración con Miles J. Breucr sobre la 
inminente colonización de la Luna. The 
Prince of Space, 1931, sobre una ciudad 
orbital. Salvage in Space, 1933, sabre cl 
aprovechamiento mincral de los asteroides. 
Dead Star Station, 1933, sobre comercios 
interestclares. Operation Gravity, 1953, 
sobre cl peligro de los estudios demasiado 
cercanos a una estrella de neutrones. 

La palabra “ticrraformar'” me llenó de 
alegría cuando la vi impresa, porque cs un 
término que he acuñado yo mismo para los 
ingenieros planetarios que adaptaban nuevos 
mundos a los colonos terrestres en las 
historias basadas en la antimateria que 
entonces se llamaba CT o “cete”, una 
manera abreviada para decir “contraterrena” 
y de la que empece a hablar a John Campbell 
en 1942, 

Hasta ahora. después de casi medio siglo, el 
proyectar sobre la mesa nuevos mundos 
sigue representando un excitante juego 
intelectual. En la trilogía que estoy 
escribiendo con Fred Pohl, The Farthest 
Star y Wall Around a Star, además de un 
tercer libro aún sin título, exploramos una 
esfera Dyson, un objeto habitable tan grande 
como para insertarse perfectamente dentro 
de la órbita de la Tierra. 

Pero hay mil escritores que, como yo, han 
sido conquistados por el drama de la 
conquista del Espacio. 
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Desde el momento en que la Luna es 
el cuerpo celeste más cercano au 
nosotros y el único objeto del cielo, 
aparte el Sol, que a la vista resulta más 
grande que un simple punto luminoso, 
era lógico esperar que sería la primera 
en aparecer en la ciencia-ficción. Co- 
mo consecuencia de los éxitos del pro- 
grama Apolo nacteron dudas sobre el 
hecho de que en cl futuro las historias 
lunares pudieran seguir ejerciendo fas- 
cinación, pero ahora resulta evidente 
que las historias ambientadas en la 
Luna continuaron apareciendo, y un 
buen cjemplo de cesto es la serie de 
relatos de Ernest Taves que ilustra la 
progresiva exploración lunar que hizo 
posible cel lanzamiento lunar nortea- 
mericano. La serie empezó en 197] 
con Pegasus 2 en cl que se narra una 
misión explorativa que encuentra un 
vehículo soviético que se estrella con- 
tra la superficie llevando a bordo una 
piloto. Mayflower 1, 1972, es el infor- 
me de la primera colonia lunar tempo- 
ránca y Mayflower 2, 1973, desarrolla 
el tema considerando los posibles efec- 
tos de la gravedad lunar sobre la 
concepción humana. Una cuarta histo- 
ria Mayflower 3, 1973, ha ejemplifi- 
cado los problemas que podrían surgir 
con respecto a la selección que debe 
efectuarse para elegir los científicos 
que deberán residir en la Luna. 

La primera serie terminarácon Luna 1, 
1973, en la que se narran los esfuerzos 
de la primera colonia permanente que 
debe combatir contra factores impre- 
vistos como la droga y las maternida- 
des no deseadas. 

Pero Taves no se limitó a inventar, 
porque sacó los detalles «de su narra- 
ción de las verdaderas misiones Apolo 
y accedió a un gran bloque de infor- 
maciones. Menos afortunados, en cam- 
bio, han sido los escritores precedentes 
acusados de poco realismo cuando los 
vuelos lunares que habían imaginado 
se vieron confrontados con el verdade- 
ro programa espacial. Por cierto, en 
los primeros días de las revistas pulps 


fzquierda: Dos tapas de la revista norteamericana 
de ciencia-ficción “Science Fiction Quarterly”. En 
su origen la revista llevaba el titulo “Wonder Sto- 
ries", Aparecida en 1929, fue luego retitulada 
“Science Fiction Quarterly” y duró hasta 1933 to- 
talizando catorce publicaciones. 


En la página siguiente: Una considerable porción 
de la literatura de ciencia-ficción de ayer se ocupa- 
ha de la exploración del espacio y del descubri- 
miento de otros mundos, Hoy estos temas se dan 
por descontados y se ponen en relieve mayormente 
factores psicolágicos que no excluyen el estudio de 
eventuales mentalidades en verdad extraterrestres, 
alejada de la nuestra. Pero el campo sigue siendo 
limitado para la escucla grafica “realista” de cien- 
cia-ficción, de la que aquí presentamos un buen 
ejemplo tradicional. (11. de Aldo Di Gennaro.) 


no era difícil encontrar excéntricos 
inventores que se construían sus as- 
tronaves en el patio trasero de las 
casas, y exploraban el universo con 
una pizca de combustible para luego 
volver con la familia a tiempo para el 
té. Hasta H. G. Wells casi experimentó 
la ingenuidad en su The First Men in 
the Moon, (“Los primeros hombres 
en la Luna”), 1900, cuando uno de los 
personajes principales construye una 
esfera antigravitacional en su laborato- 
rio de campaña. Y al final de la novela 
el inventor, que permanece en la 
Luna, se comunica con la Tierra por 
radio, una moderna previsión del mo- 
mento, setenta años después, cuando 
el primer verdadero paseo lunar sería 
seguido por todo cl mundo por televi- 
sión en transmisión directa. En favor 
de Raymond F. Jones, por ejemplo, 
hay que reconocerle haber incluido 
una toma televisiva de la exploración 
lunar en su The Moon is Death, 1953, 
de mancra que los astronautas pudie- 
ran ser seguidos cómodamente mien- 
tras se aventuraban por lo ignoto. Lo 
que el hombre descubrirá en la Luna y 
en los planetas internos será probable- 
mente muchísimo más importante 
que los medios que claboró para alcan- 
zarlo. Los conocimientos astronómi- 
cos han convencido a muchos escrito- 
res de ciencia-ficción, mucho antes del 
desembarco humano en la Luna, de 
que el tipo de estructuras biológicas 
familiares en la Tierra no tenían lugar 
en nuestro gris satélite. Y, teniendo 
presente este presupuesto, han trazado 
cl retrato de seres de energía y de mu- 
chas otras entidades diferentes. 

Dos ejemplos de estas visiones de vida 
lunar ante-Apolo las ofrecen Magician 
of Dream Valley, 1938, de Raymond 
Z. Gallun y The Trouble with Tycho, 
1960, de Clifford D. Simak que incor- 
poran. ambos, la idea de extraterres- 
tres cuya estructura está únicamente 
basada en la energía. Que esta idea no 
haya perdido nada de su atractivo a la 
luz de los descubrimientos de las mi- 
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siones Apolo lo pone en evidencia el 
relato The Star Hole, 1972, de Bob 
Buckley, que incluye entidades simila- 
res. 

Es probable que la historia lunar que 
mayor influencia hu ejercido en el 
último cuarto de siglo sea The Senti- 
nel (“El centinela”), 1951, de Arthur 
C. Clarke que sirvió de trampolín de 
lanzamiento al film “2001: una odisea 
del espacio”, 1968 de Stanley Kubrick. 
Esta historia narra cel descubrimiento 
de un faro extraterrestre dejado en la 
Luna hace millones de años para que 
pueda transmitir a sus ducños una 
señal cuando la especie dominante en 
la Tierra haya llegado al estadio del 
vuelo espacial. Clarke limita la am- 
bientación de su narrativa a nuestro 
sistema solar y gran parte de su obra 
se considera bastante cercana a la in- 
terpretación definitiva de la explora- 
ción planetaria. También sus novelas 
lunares han sido aclamadas como pie- 
dras miliares de este tipo y los peligros 
de la colonización y de la exploración 
lunar han sido detalladamente descri- 
tos en Earthlight, 1951 y A Fall of 
Moondust (“Polvo de Luna”), 1952. 
Sus esfuerzos han estado precedidos o 
completados sólo por la obra de uno 
o dos escritores de relieve. En efecto, 
sería difícil citar una historia de colo- 
nizaciones lunares mejor que la escrita 
por John W. Campbell, The Moon is 
Hell (“Martirio Lunar”), 1950, en la 
que se cuenta de una colonia de cien- 
tíficos que lucha duramente por la su- 
pervivencia. Por contraste, es una no- 
vela de Robert A. Heinlein, The Moon 
is a Harsh Mistress (“La Luna es una 
cruel amante””), 1965, en la que se 
narra la rebelión de una colonia penal 
lunar realizada a través de un compu- 
tador, en definitiva una obvia alego- 
ría de la guerra de Independencia nor- 
teamericana. 

Además de la Luna, nuestros vecinos 
más próximos, Marte y Venus, son los 
que en los albores de la ciencia-ficción 
han atraído mucha atención. Uno de 
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cllos, Marte, parece ser el mundo que 
atrajo a un mayor número de lectores. 
Tal vez cesta fascinación por el Planeta 
Rojo pueda deberse en parte a la per- 
durante popularidad de The War of 
the Worlds (“La guerra de los mun- 
dos”), de H. G. Wells, 1898, que 
luego, en efecto, se desenvolvió com- 
pletamente en la Tierra, También la 
famosa serie de novelas marcianas de 
Edgar Rice Burroughs contribuyó a su 
manera a hacer conocer Marte a los 
lectores, pero la imagen que dio del 
planeta es del todo irreal. En esta 
serie, que tuvo un éxito fenomenal y 
que se inicia en 1912 con Under the 
Moon of Mars, Burroughs describe un 
planeta que difiere muy poco de la 
Tierra, aunque presenta variedades ab- 
solutamente insólitas de flora y de 
fauna que hoy se consideran entre las 
invenciones más brillantes de toda la 
seric. Puede suceder que Burroughs 
haya sacado sus idcas sobre Marte 
ateniéndose a las teorías corrientes del 
astrónomo Percival Lowell y del Marte 
pintado en la novela Lieut Gulliver Jo- 
nes: His Vacation, 1950, de Edwin 
Lester Arnold que describía una so- 
ciedad marciana similar a la que en 
muchos aspectos toma forma en la 
imaginación de Burroughs. El libro de 
Arnold, sin embargo, no fue el prime- 
ro que se ambientó en Marte, aunque 
el título tenga un significado coinci- 
dente. (Alrededor de Marte están en 
órbita dos minúsculas lunas. Fobos y 
Deimos, ambas descubiertas en 1877, 
Su existencia ya la había predicho el 
clásico Gulliver's Travels, “Los viajes 
de Gulliver”, 1726, de Jonathan Swift 
en el curso de algunas discusiones que 
nuestro héroe sostiene con los doctos 
astrónomos de Liliput.) 

Entre las primeras aventuras marcia- 
nas, una rápida mención merece 
Across the Zodiac, de Percy Greg por 
su retrato de extraterrestres bastante 
avanzados en el campo científico. 
Otras obras dignas de mención, siem- 
pre sobre cl mismo tema, son A 


Izquierda: Un fascinante angulo de Saturno visto 
desde una de las enormes plataformasJique cn el 
film “2002: la segunda odisca” (Silent Running, 
1971), de Douglas Trumbull. 


Izquierda: El profesor Cavor (Lioncl Jeffrics) y la 
bella Martha MHyer, en coloquio con el “Gran Lu- 


nar'' en la versión cinematográfica del clásico de 
H. G. Wells: **Los primeros hombres en la Luna”. 


Abajo: Otra de las personalisimas máquinas de 
Giangi. Una nave espacial bicn articulada, de as- 
pecto muy decidido: se diría que sabe muy bien 
hacia dónde se dirige. No tiene un aspecto del todo 
pacífico. E] planeta en cl que aterrizará podra al- 
bergar algunas dudas sobre ly bienvenida que debe- 
ra darle. 


Hasta ahora ningún sentido de la moral de- 
tuvo a las naciones dominantes en la produc- 
ción y utilización de armas eficientes, terri: 
bles. Sólo cl descubrimiento de un horror 
más eficaz ha hecho que se dejara de lado cl 
horror precedente. No es difícil prever cl 
día en que la única fuerza de disuasión ac- 
tualmente a disposición de la humanidad, 
adecuada para prevenir una guerra demasia- 
do desastrosa para todos, sea eliminada y se 
restablezca la normal rutina de aceptables 
destrucciones y carnicemas en masa. Es 
obvio que por disuasión se entiende el sólido 
stock de bombas A. Il y el cobalto acumula- 
do por las mayores potencias. Mientras 
exista, una guerra en escala planetaria será 
virtualmente imposible. a menos que sea de- 
sencadenada por el gesto imprevisible de un 
loco. como ocurre en cl famoso film Dr. 
Strangelove (¿Teléfono rojo? Volamos ha- 
cia Moscú”). Después no cxistirían territo- 
rios útiles para conquistar ni poblaciones a 
las que someter, únicos incentivos para una 
guerra. por decirlo así. sensata. 

Por eso se habla con tanta insistencia de de- 
sarme nuclear, aunque ninguna de las nacio- 
nes más cquipadas tiene el valor de hacer un 
movimiento importante en tal sentido. En 
los ambientes de los “señores de la guerra”, 
los cerebros más lúcidos tienen muy presente 
cl impasse cn el que se encuentran, se sienten 
más o menos con las manos atadas, sus avide- 
ces pueden encontrar desahogo sólo perifé- 
ricos y bien limitados, y siempre después 
de haber calculado con cuidado los eventua- 
les riesgos. 

Trasladémonos ahora al futuro en cl cual. en 
cambio. las armas atómicas han sido aholi- 
dus y. si es posible, destruidas. En el paisaje 
quicto, aparentemente intacto, aparte cual- 
quier edificio que muestra señales de incen- 
dios recientes, varios vehículos abandonados, 
otros automóviles no muchos. deshechos 
contra las paredes o dados vueltas sobre las 
banquinas, aparte las hicrbas que aparecen 
un poco por todas partes la gente se ve tran- 
quila, serena y se mueven con un paso tal vez 
demasiado lento, tal vez sin una meta preci- 
sa. Pero acerquémonos y miremos bien a 
esos habitantes de un mundo que ha pasado 
a través de una guerra “no atómica”, una 
guerra que no ha llevado ejércitos a su terri- 
torio, una guerra sin deflagraciones ni geno- 
cidios. Sus rostros no tienen expresión, la 
mirada está apagada. Si se les preguntara algo 
contestarían también sensatamente, pero la 
voz sería mecánica, ausente. Lucgo se darian 
cuenta de que si uno quiere se los puede man- 
dar, imponerlos nuestros descos, y obedece- 
rían sin reaccionar ni discutir. Son verdadce- 
ros zombies, muertos vivientes privados de 
toda iniciativa. Sobre la tierra de ellos ha sido 
vaporizado un gas que hoy todavía está cn 
estudio, pero con seguridad pronto se encon- 
trará disponible. capaz de paralizar la 
voluntad de cualquicra. Sin un contacto 
accidental que estimule su animalidad, las 
victimas de esta sustancia infernal no se 
preocuparán ni de procrear ni de buscar ali- 
mento, ni de evitar peligros, a menos que 
reciban una orden bien precisa. 
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Este es sólo un ejemplo de lo que podría su- 
ceder en gran escala después de la abolición 
total de las escoltas atómicas. l:xisten, y no 
desde hoy, otros tipos de gas de cfectos tam- 
bién horribles cuando no peores. Desde los 
primeros experimentos con cl ácido lisérgico 
y la serotonina, se tuvo una total confirma- 
ción de la hipótesis de Freud, que la locura 
podría derivar también en alteraciones de 
una base química en el cuerpo humano. Al 
suministrar cstos productos, y otros aún 
más eficaces mantenidos en secreto, se ob- 
tienen efectos similares a los provocados por 
la esquizofrenia, para no hablar de otras 
múltiples reacciones negativas. El llamado 
gas nervino, uno de los tantos, tienc los mis- 
mos efectos trastocadores suministrado por 
inhalación. Más que de verdaderos gases se 


sE | - Que, en cierto sentido, los temidos artefactos 
nucleares representan la única disuasión de la que 
dispone la humanidad para prevenir una guerra in- 
calculablemente desastrosa, lo sugicre el texto de 
esta página WN 2 - Una vez obtenido el total desarme 
de las reservas nucleares, se abrirá el camino de 
nuevos horrores. lista imagen, no del todo simhóli- 
ca, hace presagiar cl cmpleo de armas ditercntes 
pero igualmente terribles, por cierta ya pucstas a 
punto cn algunos laboratorios secretos. (11. de Crior- 
gio Degaspari.) 


trata de particulas minimas, sólidas o líqui- 
das, que permanecen en suspensión en cl aire 
aún durante días y semanas. después de 
haber sido cxpandidas en estado de bruma li- 
gera por medio de vaporizadores a argón. 
Imaginemos otro dia “normal” de una maña- 
na que nos auguran nunca llegará. Como si 
fuera un ciudadano cualquiera ante la alarma 
aérea busca un refugio. Algunos aparatos ya 
sobrevuclan la ciudad: mientras corre instin- 
tivamente alza la cabeza para mirarlos. El 
micdo es reemplazado por la curiosidad al 
descubrir que dejan detrás de ellos sólo una 
huclla de vapor condensado y se alejan en- 
seguida. Respira con alivio. Y de pronto se 
siente como retorcido por dentro, con una 
horrible sensación de odio hacia él mismo, 
y los otros le agobian... Todo y todos están 
contra cl. Tal vez dentro de un minuto se 
dejará cacr al suclo, en estado catatónico. 
Detrás de él, cl simpático viejecito de la dro- 
guería corre a buscar el cuchillo más afilado. 
Ha tenido una inspiración divina, debe libe- 
rar esa ciudad de todos sus pecadores. Y en- 
seguida se dedica a hacerlo, con una sonrisa 
bcatifica y los ojos brillantes. Incidentes de 
todo tipo y de todo nivel destructivo son 
incontables. Cualquier forma latente de sa- 
dismo, audestrucción, fanatismo, vandalis- 
mo, explotarra en su aspecto más agudizado. 
En un par de días. toda una nación podría 
cacr en un estado de desorden tal como para 
no presentar el menor problema a quien pen- 
sara dominarla para asumir su mando. Ésto 
en el caso de que no haya quedado alguien 
en condiciones de valorar lo ocurrido y en la 
posición justa para poner en movimiento un 
replantco del mismo tipo, y suponiendo que 
sustancias capaces de derrumbar al atacante 
estén disponibles enseguida. Pero si esa im- 
probabilidad no se verifica, vemos cómo 
ganar una guerra con medios simples y con 
limitado dispendio de bienes y vidas huma- 
nas. ¡Una guerra “humanitaria”, cn una 
palabra! 

Nos preguntamos si frente a acciones de tal 
atrocidad, las leyes internacionales contra los 
crimenes de guerra podrían encontrar apli- 
caciones. Suponemos que sí. pero sólo con 
respecto a una nación perdedora. 

Sólo nos resta confiar en una fuerza de 


disuasión nueva, ineliminable, definitiva, que 
podría llegarnos sólo de algún lejano confín 
del espacio. de una raza mucho más madura 
y sabia que la nuestra. (m.n.l.) 


2 


Ahajo: Una compleja estación espacial cuyas pro- 
porciones son puestas en evidencia por los aviones 
que la circundan, similares a acroplanos. El dibujo 
se usó como tapa para “The Complete Venus Fqui- 
lateral”. una novela de George O. Smith. /f/. de 
Srernmbacit.) 


Plunge into Space, 1890, de Robert 
Cromie, que describe bastante amplia- 
mente las duras realidades de los viajes 
espaciales y Journey to Mars, 1894, 
de Gustavus W. Pope. Esta es otra de 
las obras que se considera han ejercido 
cierta influencia sobre Burroughs. 

En la primera y un poco imdisciplina- 
da etapa de los pulps, hubo escritores 
como Laurence Manning que se estor- 


Abajo: Una tapa de Fernandez para la primera cdi: 
ción de “Childhood's End”, de Arthur C. Clarke. 


conocida de las cuales cs The Third 
Expedition (retitulada después Mars is 
Heaven, “Marte cs el Paraíso”). 1948. 
en la que los recién llegados son hip- 
notizados para hacerles creer que han 
vuelto a la Tierra de su infancia. Una 
aventura más bicn autoimdulgente es 
Stranger in a Strange Land (“Extran- 


jero en Tierra extranjera”), 1961. de 


Heimlein, en la que el primer humano 


ke ofrece de Marte se ha vuelto riguro- 
samente auténtica. Otro que ha 
demostrado lo peligrosa que puede ser 
la existencia de una colonia similar ha 
sido Isaac Asimov que con The Mar- 
tian Way (“Los anillos de Saturno”) 
1952 prevé que los colonos de Marte 
deberán aprovisionarse de agua por 
medio del hielo de los anillos de Sa- 
turno. Problemas similares concernien- 


zaron por llevar un clemento de realis- 
mo a sus descripciones de Marte. En la 
obra The Voyage of the Asteroid, 
1932. y su continuación, Wreck of the 
Asteroid, 1932, en la que los explora- 
dores deben luchar por la superviven- 
cia en un planeta áspera y difícil, 
Manning abre cl camino a los resulta- 
dos bastante más imaginativos de 
Stanley G. Weinbaum. que con la obra 
A Martian Odyssey (“Odisca cn Mar- 
te”), 1934. logra apartar la atención 
del lector del planeta para concentrar- 
la en una numerosa fauna, extraña y 
probable. 

Sin embargo, muchos autores posterio- 
res continuaron ateniéndose a la fanta- 
sía de un planeta similar a la Tierra, el 
primero de todos Ray Bradbury. En su 
obra The Martian Chronicles (“Cróni- 
cas marcianas), 1951, el planeta se des- 
cribe como un ejemplo extraterrestre 
del Medio Oeste, una de las ideas pre- 
feridas de este autor. Entre otras cosas 
Bradbury, se deja llevar por una serie 
de dimensiones idiosincráticas. la más 


nacido y criado cn Marte vuelve a la 
Tierra para fundar un culto religioso 
de impronta hippie. 

Tal vez como reacción a estas extrava- 
gantes visiones. James Blish incluyó 
marcianos en su The Hour before Ear- 
thrise. 1966, en un delicado retorno al 
viejo estilo, en el que se habla de un 
inventor menor y de su artefacto anti- 
gravitacional. Del mismo modo, Algis 
Budrys recoge en The Iron Thorn, 
1967, la ocasión de tomar en conside- 
ración en Marte una colonia bajo con- 
trol genérico. 

Una de las primeras y más realistas no- 
velas de colonización marciana es The 
Sands of Mars (“Las arenas de Marte”), 
1951, de Arthur €. Clarke que trata 
del aprovechamiento de los recursos 
naturales del planeta. Clarke volvió 
a Marte también con Transit of Earth, 
1970. en la que se narra una expedi- 
ción marcada por la suerte adversa que 
va a Marte para registrar cl tránsito de 
la Tierra por cel sol. Como cra previsi- 
ble, en 1970, la descripción que Clar- 


tes a la escasez de arvua en Marte 
aparecen también en Nix Olympica. 
1974, de William Walling, publicado 
en un número especial de Analog com- 
pletamente dedicado a Marte. Este 
número comprende también el relato 
Encounter below Tharsis, de Bob 
Buckley, que explora las posibilidades 
de vida protoplásmica en Marte. 
lodos cestos relatos recientes indican 
que hay un cierto despertar con res- 
pecto a Marte en la ciencia-ficción, tal 
vez estimulado también por los resul- 
tados de las sondas Pioneer. Gordon 
R. Dickson ha reunido una buena 
masa de datos científicos y ha produ- 
cido una novela realista sobre el pri- 
mcr viaje humano a Marte, The Far 
Call. 1973. Sin embargo. au pesar de 
todos los nuevos descubrimientos, es 
difícil de igualar la romántica atrac- 
ción que ejercen las primeras historias 
sobre todo porque narran buenas 
historias. Entre éstas podemos citar 
What's It Like Out There? de Edmond 
Hamilton, escrita cn los años treinta 


Derecha: El primer número de “Future Science 
Fiction” que apareció en mayo de 1950 con una 
tapa de Bergey. El titulo ya habia existido en una 
publicación de 1939 que se interrumpió en 1943. 
después de diccisicte números. La nueva seric duró 
hasta 1960, en que alcanzó el número cuarenta y 
ocho. 


Abajo: ¡Yi simio astronauta! De las crónicas no 
surge que se haya realizado un experimento de este 
tipo, pero no consideramos que dehamos excluirlo. 
Parece que las soviéticos, en especial, no han hecha 
públicos todos sus trabajos espaciales. /[/. de Csior- 
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pero no publicada hasta 1952 con mo- 
tivo de la dura descripción de las ex- 
ploraciones espaciales, y Omnilingual, 
1957, de H. Bcam Piper, que describe 
las tentativas de los científicos para 
traducir una antigua lengua marciana. 
Vambién importante es la atención 
que debe prestarse a los datos cientí- 
ficos con respecto a Venus. Desde el 
momento que el planeta está envuclto 
en un delgado estrato de nubes, sus 
condiciones en la superficie han sido 
durante mucho tiempo un misterio; 
los científicos y los escritores supusie- 
ron que cl planeta podía ser sólo una 
gran cuenca de polvo, o como alterna- 
tiva una tierra cubierta por océanos. 
Gran parte de la primera ciencia-fic- 
ción describió a Venus como un mun- 
do de pantanos y Journey to Venus, 
1895, de Gustav Pope, la describe 
poblada de criaturas similares a los 
monstruos prehistóricos de la Tierra. 
Una idea que pervivió durante dece- 
nios. Otro de los primeros ejemplos, 
A Columbus of Space, 1909, de Ga- 
rrett P, Serviss, describió ese planeta 
como un cuerpo celeste que vuclve 
siempre la misma cara al Sol, y por lo 
tanto posce un lado hirviente, un lado 
oscuro y una zona de crepúsculo. En 
este aspecto puede ser parangonado 
con las fascinantes historias de Stanley 
G. Weinbaum, The Parasite Planet, 
1935, y The Lotus Eaters, 1935. 
Probablemente, a causa de sus mayo- 
res posibilidades dramáticas, la versión 
más común cn la ciencia-ficción cs la 
de un planeta Venus cubierto por las 
aguas, como pucde verse en historias 
como Logic of Empire, 1941, de Ro- 
bert A. Heinlcin, y Fury, 1947, de 
Lawrence O'Donnell (Henry Kuttner 
y C. L. Moorc). Incluso Asimov, muy 
conocido por sus precisiones científi- 
cas, eligió un Venus oceánico para su 
relato para niños The Oceans of Ve- 
nus, 1954: y en Sister Planet, 1959, de 
Poul Anderson encontramos un único 
océano ininterrumpido habitado por 
enormes cetáceos. Por el contrario, 


Eric Frank Russel con Sustained Pres- 
sure, 1953, describió extensas masas 
de tierra en Venus, pero que siempre 
están envueltas en una niebla espesa y 
húmeda. Las sondas automáticas de 
los “Mariner” ya han confirmado que 
Venus, en efecto, es sólo una gran 
cuenca de polvo hirviente y hay que 
dar crédito a los autores que con su 
imaginación se acercaron bastante a la 
realidad, entre los que citarecmos a 
Frederik Pohl y C. M. Kornbluth. Su 
novela Gravy Planet más conocido 
como The Space Merchants, 1952, 
que describe un mundo hostil de este 
tipo, mientras que en The Big Rain, 
1954, Poul Anderson describe las ten- 
tativas de los científicos para crear 
una lluvia artificial sobre el árido Ve- 
nus. Una nueva autora, Brenda Pearce, 
recogió todos los datos técnicos cono- 
cidos sobre este planeta y los combinó 
en una historia, Crazy Oil, 1975, 
Las conclusiones de las primeras son- 
das a Venus comprenden Becalmed in 
Hell, 1965, de Larry Niven, y Beyond 
Apollo, 1972, de Barry N. Malzberg; 
y ha sido justamente Niven el que des- 
cribe el viaje hacia el Sol en The Col- 
dest Place, 1964, que tiene lugar en el 
lado oscuro de Mercurio. Casi inme- 
diatamente después de la publicación 
de esta historia se descubrió que Mer- 
curio, en efecto, estaba dotado de ro- 
tación, con lo que se puso fin al uso 
de lugares comunes según los cuales 
Mercurio tenía una cara hirviente y un 
cinturón de penumbra como se lo ve 
en Brightside Crossing, 1956, de Alan 
E. Nourse, Hot Planet, 1963, de Hal 
Clement, y The Mercurymen, 1965, 
de C. C. Mac App. Las perspectivas de 
que en Mercurio haya hucllas de vida 
resultan escasas, pero no más allá de 
la imaginación. En Sunrise on Mercu- 
ry, 1957, Robert Silverberg introduce 
formas fundidas de vida, mientras que 
en Sunftre!, 1962, Edmond Hamilton 
describe los seres flamígeros de este 
planeta. 

(Continúa próximo fasciculo) 
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Siguiendo siempre la técnica usada 
para Venus, Brenda Pearce ha hecho 
un resumen completo de los más re- 
cientes datos científicos obtenidos en 
Mercurio en su relato de exploración 
titulado Hot Spot, 1974. La explora- 
ción espacial mediante astronaves con 
tripulaciones humanas resalta una 
perspectiva poco probable para el 
futuro inmediato, pero en lau ciencia- 
ficción este tema ya es viejo. Entre 
Marte y Júpiter están en órbita milla- 
res de pequeños fragmentos de roca 
que constituyen el Cinturón de los 
Asteroides y muchas son las historias 
basadas en el aprovechamiento minc- 
ral de las materias primas de esta zona. 
Esta idea ya aparece en el lejano 1932 
con The Asteroid of Gold, de Clifford 
D. Simak, mientras que Larry Niven 
en especial ha desarrollado este tema 
en años recientes. En sus historias 
At the Bottom of a Hole, 1966, y 
The Adults, 1967, Niven describe la 
fuga de los típicos hombres de las 
fronteras de los estrechos confines de 
la Tierra para alcanzar la libertad de 
los Asteroides. El concepto de que 
esos guijarros espaciales u la deriva 
sean reclamados y ocupados por bus- 
cadores de minerales es bastante 
común en el pénero y recordaremos 
Beside Still Waters, 1953, de Robert 
Sheckley, y Garden in the Void, 1952, 
de Poul Anderson. 

Los asteroides son ahora considerados 
restos de un planeta de mayores di- 
mensiones que ha explotado, un cuer- 
po celeste perdido que juega una parte 
relevante en Time Wants a Skeleton, 
de Ross Rocklynne, 1941, y T, 1956, 
de Brian Aldiss. En Plague Ship, 1969, 
Harry Harrison inserta también la idea 
de un virus mortal encontrado entre 
los asteroides donde permancció en cs- 
tado letárgico desde el día en que el 
planeta había explotado, 

Pero no todos los usteroides se en- 
cuentran dentro del Cinturón. Hay 
muchos llamados *rozatierra” que lle- 
gan dentro de la órbita de la Tierra, de 


Venus y directamente de Mercurio. 
Icaro es el que pasa más cerca del Sol 
que cualquier otro cuerpo celeste, a 
excepción de los cometas, y esta 
característica ha fascinado a varios es- 
critores. Em Icarus Descending, 1973, 
Greg Benford habla de una misión 
NASA enviada a ese minúsculo plane- 
tita y en Summertime on Icarus, 1960, 
Arthur C. Clarke cuenta de otro espa- 
cial que quedó intrapolado en el pla- 
neta de roca mientras éste se lanzaba 
hacia el Sol. En Sunspot, 1960, Hal 
Clement usa una idea similar para con- 
tar la historia de un cometa que pasa 
cerca del fuego solar. Muchos son los 
cuerpos errantes imaginarios introdu- 
cidos por los escritores de ciencia- 
ficción; algunos autores han hablado 
de planetas aislados que atraviesan el 
universo para toda la eternidad, pa- 
sando a través del campo gravitacional 
solar. Un enorme objeto de construc- 
ción extraterrestre es el que actúa de 
este modo en Rendez-vous with Ra- 
ma, 1973, de Arthur C. Clarke. Y 
cuarenta años antes Philip Wylic y 
Edwin Balmer habían producido dos 
clásicos sobre el tema con When Worlds 
Collide, 1933, en el que se explora de 
manera completa la idea de un planeta 
maldito. También Ross Rocklynne 
describió a un intruso de este tipo en 
su The Men and Mirror, 1938, sirvién- 
dose de los mismos personajes ya utili- 
zados en At the Centre of Gravity, 
que se desarrolla en el centro hueco 
del planeta Vulcano y en Jupiter Trap, 
1937, (Vulcano era el planeta que en 
una época se consideraba existente 
dentro de la órbita de Mercurio, y que 
fue llamado así por el astrónomo fran- 
cés Leverrier en 1845. Si bien su pre- 
sencia fue excluida desde 1915, Vul- 
cano vuelve a aparecer de tanto en 
tanto en la ciencia-ficción, como ocu- 
rre también cn el memorable relato 
Child of the Sun, 1942, de Leigh Bra- 
ckett.) 

Más allá del Cinturón de los Asteroi- 
des, el ambiente planetario se hace 


cada vez más hostil, pero las lunas de 
los planetas que se encuentran allí han 
servido para un intenso aprovecha- 
miento narrativo. Júpiter, el gigante 
del sistema solar, aparece en numero- 


Un raro fotograma del film “The conquest of 

Space” (La conquista del espacio, 1955) dirigida 

por Byron Maskin. La película se inspira en una no- 

q de Wernhcr von Braun titulada: “Proyecto 
arte”. 


sas historias entre las que citaremos 
Call Me Joe, 1957, de Poul Anderson; 
Desertion, 1944; y Bridge, 1952, de 
James Blisch. En Victory unintentio- 
nal, 1942, “ZZl, ZZ2, ZZ3”, Isaac 
Asimov envía una escuadra de indes- 
tructibles robots de la colonia humana 
de Ganímedes a enfrentar la cólera de 
los jupiterianos. En esta historia los 
robots tienen un aspecto vagamente 
centuriano y en Three Worlds to Con- 
quer, 1964 los jóvenes mismos tienen 
la forma de centauros. 

De los doce satélites de Júpiter sólo 
los cinco más internos han aparecido 
con regularidad en la ciencia-ficción, 
Amaltea, lo, Europa, Ganímedes y 
Calisto. Amaltea es el nombre ahora 
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reconocido para la quinta luna de Jú- 
piter y en Jupiter V, 1952, de Arthur 
C. Clarke, este satélite se revela como 
una ustronave extraterrestre abando- 
nada por la tripulación, lo, en cambio, 
es el fondo en el que Stanley Wein- 
baum ambientó su relato humorístico 
The Mad Moon, 1935. un mundo ilu- 
minado por una extraña sucesión de 
días por Júpiter, por el Sol y por 
Europa por turno. Una de las primeras 
historias de Asimov, The Callistan Me- 
nace, 1940, pintaba a Calisto como 
un planeta similar a la Tierra, mientras 
que el relato anterior Monsters of Ca- 
listo, 1933, de Edward H. Hinton. lo 
presentaba como un basto mar. 

Entre los escritores, sin embargo, Ga- 
nímedes sigue siendo la luna preferi- 
da. y en la novela The Snow of Gany- 
mede, 1955, Poul Anderson describe 
la tierraformación del satélite, una 
idea popular ya usada anteriormente 
por Robert Heinlcin cn Farmer in the 
Sky, 1950, y más recientemente en 
Jupiter Project, 1972, de Greg Ben- 
ford. (La apctencia de la tierraforma- 
ción, o sea del hecho de convertir un 
mundo muerto o inhóspito en un am- 
biente más similar al terrestre, fue dis- 


cutido en los años treinta por Olaf 


Stapledon y más recientemente por 
Carl Sagan en su estudio especulutivo 
titulado The Cosmic Connection, 
1973.) Arthur C. Clarke generalmente 
evitó ambientar sus historias en las 
principales lunas de Júpiter. pero en 
A Meeting with Medusa, 1971, cuenta 
un descenso directamente en la atmós- 
tera jupiteriana por medio de un 
globo. En cambio, la acción de su 
reciente novela Imperial Earth, 1975, 
se desarrolla en Titán, la mayor de las 
lunas de Saturno. Hasta ahora Titán es 
el único satélite de Saturno en el que 
se detectó la presencia de atmóslera, 
con predominio de metano. liste no es 
por cierto el Titán de Flight on Titan, 
1935, de Stanley G. Wrinbaum. ni el 
de The Towers of Titan, 1962, de Ben 
Bova, y aún menos el de The Sirens 
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of Titan, 1959, de Kurt Vonnegut. 
Lus características más notorias de Sa- 
turno aportaron la ambientación para 
el relato de Neil R. Jones titulado Her- 
mit of Saturns Ring, 1940, en el cual 
los supervivientes de un naufragio 
espacial se refugian cn fragmentos de 
roca en órbita alrededor del planeta, 
sólo para ser atacados por formas de 
vida easeosas. Una excursión a la 
atmósfera efectiva del planeta la des- 
cribe Harry Harrison en Pressure, 
1969. 

Más allá de Saturno se encuentra Ura- 
no, que aparece por primera vez en la 
narrativa cn un oscuro libreto escrito 
en 1784, tres años después de su des- 
cubrimiento: pero, en general, ha sido 
ignorado por la mayor parte de los 
autores, si bien Weinbaum natural- 
mente lo dotó de algunas de sus ex- 
traordinarias formas vitales en Planet 
of Doubt, 1935, Donald A. Wollheim 
tomó al pie de la letra el término “gi- 
gante de gas” en Planet Passage, 1942, 
que describe la historia de un cohete 
que atraviesa literalmente el planeta y 
así también hace Fritz Leiter en The 
Snowbank Orbit, 1962, en el que utili- 
za cl vuclo a través de csa atmósfera a 
altísima densidad para reducir la ace- 
leración del cohete. 

De la misma manera Neptuno ha esta- 
do ampliamente olvidado por la cien- 
cia-ficción, si bien la historia A Baby 
on Neptune, de Miles J, l3rcuer y Clare 
Winger Harris. nos ofrece la descrip- 
ción de un mundo libre de hielos habi- 
tado por entidades vivientes guscosas. 
En épocas más recientes, Neptuno ha 
sido utilizado en Macroscope, 1969, 
de Piers Anthony Jacobs, en el cual 
los científicos establecen una buse en 
un satélite de Tritón, la principal luna 
del planeta. y más tarde desvían el 
curso de Tritón para hacerlo precipi- 
tarse sobre Neptuno. 

Plutón, por lo que sabemos, está a la 
vanguardia del sistema solar. El plane- 
ta fue descubierto en 1930, pero su 
existencia ya habría sido supuesta ha- 


Izquierda: ld puente de mando de la astronave 
*“Interprise”” con la tripulación completa. De iz- 
quierda a derecha vemos a: Scott, el oficial encar- 
gado de los motores, el teniente Chekhov, el doctor 
McCoy, la enfermera Chapel, el comandante Kirk, 
la teniente Uhura, cl primer oficial Spock y el ofi- 
cial astronavegador Sulu. La seric televisiva "Star 
Trek”, de la que son protagonistas, fue creada por 
Gene Raddenberry, en los comienzos de los años 
sesenta. 


cía decenios y hasta postulada por. 


Donald W. Horner en su novela Their 
Winged Destiny, 1912, 

Enseguida después de su descubri- 
miento, Stanton A. Coblentz lo usó 
para ambientar en él su novela Into 
Plutonian Depths, 1931, y Jo imaginó 
poblado por una sociedad de tipo api- 
cola. En el aspecto científico, este 
plancta sigue siendo un enigma, y ya 
en 1934, en The Rape of the Solar 
System, Leslic 1. Stone especulaba 
que pudiera tratase de un ex-asteroide. 
Weinbuu, por su parte, lo pinta como 
una cueva «de piratas espaciales en su 
The Red Peri, 1935. Y recientemente 


Simak dio una respuesta al misterio de . 
Plutón con Construction Shack, 1973, 
mostrándolo simplemente como la 
cantera de base de los seres avanzados 
que han creado su sistema solar. 

¿Y más allá de Plutón? En el curso de 
los años numerosos astrónomos han 
debatido la existencia de un posible 
décimo planeta. En The World that 
Dissolved, 1939, de Jolm Russell 
Fearn (que escribía también con el 
pseudónimo de Polton Cross), sirve 
para ambientar en él un observatorio y 
Edmund Cooper, en The Tenth Planet, 
1973. lo ve como una morada para fu- 
gitivos de la Tierra, pero ningún otro 


escritor parece haber llegado al punto 
de Larry Niven, que en su relato The 
Borderlan of Sol, 1975, agrega cuatro 
nuevos planetas al sistema solar y con- 
sidera a Plutón un simple satélite erra- 
bundo de Neptuno. 


Abajo: Otra máquina de guerra, esta vez en acción. 
Nunca conoceremos la forma original de su vícti- 
ma, ahora atomizada y csplendente en la eterna 
noche cósmica como un titánico fuego de artificio. 
(1!. de Giangl.) 


Si dijéramos que en los primeros veinte años 
de este siglo el rey Jorge Vl de Inglaterra re- 
chazó con éxito tres invasiones succsivas, 
una de Francia, una de Rusia y una de Espa- 
ña, transformando al Reino Unido cn la 
principal potencia mundial, podrían acusar- 
nos con toda tranquilidad de no conocer la 
historia. Pero hay un libro, anónimo, de 
1763 que justamente habla de esto y repre- 
senta cl primer caso de narrativa de anticipa- 
ción bélica: Reign of K 11g George VI, 1900- 
1925. Más que nada se trata de ima curiosi- 
dad porque al desconocido autor ni se le 
ocurrió que hubieran podido producirse 
cambios políticos y sociales, y representa 
pues nuestro siglo de ma: 2r1 similar al agres- 
te XVIII. 

La tendencia a contar las guerras entre na- 
ciones en el futuro se intensificó en lu se- 
gunda mitad del XIX y a finales del mismo y 
principios del XX (no es una coincidencia 
que luego esta especie de juego literario-inte- 
lectual se desarrollara casi exclusivamente en 
los largos períodos de paz). 

En 1871 The Battle of Dorking, de sir Gicor- 
ge T. Chesney, contaba un desembarco ale- 
mán cn Inglaterra y la derrota de los ingleses. 
Este tipo de novela profética en general quic- 
re tener una función admonitoria, que cn la 
novela de sir George apuntaba a la desorgani- 
zación del cjército inglés. El libro provocó 
interrogantes y cierto barullo en la Cámara 
de los Lores, porque había tocado un punto 
doloroso; en efecto, después de la derrota en 
Sedán de los franceses, Prusia empezaba a 
convertirse en un elemento peligroso entre 
las naciones curopcas. 

Las implicaciones militares de los medios 
aéreos más pesados que cl aire (“acronaves”, 
como las llamaban entonces), bien delinca- 
das por Julio Verne cn Robur, le conquérant 
(“Robur, el conquistador”), sugirieron u 
George Griffith cn 1893 una guerra mundial 
en la cual la flota aérea rusa trataba de con- 
quistar Inglaterra cn su Angel of the Revolu- 
tion; y en cl mismo año contaba también un 
apocalíptico choque entre dos inmensas 
flotas acorazadas cn Thc War in the Wa- 
ter. Y. en 1898, P. M. Shiel escribió lo 
que entonces fue un verdadero best-seller; 
The Yellow Danger cn el que China y Japón 
invadían sangrientamente Europa. El éxito 
de ese libro dejó huellas hasta hoy y su títu- 
lo en alguna medida se ha convertido en una 
frasc habitual, cl “peligro amarillo”, que 
erróncamente se atribuye al kaiser Guillermo 
Il o dircctamente a Mussolini. También H. 
G. Wells no faltó a la cita con un poco con- 
vencido The War in the Air (“La guerra en el 
airc”), 1908, pero scis años después, cn vís- 
peras de la Primera Guerra Mundial, publicó 
The World Set Free: a Story of Mankind, en 
el que por primera vez. no hablaba de empleo 
masivo de armas atómicas. Y también cn 
1914 Jack London anticipó otra arma terro- 
rifica. la guerra bacteriológica en The Unpa- 
ralleled Invasion, en la que China es prácti- 
camente cxterminada por las potencias Occi- 
dentales y por Rusia. 

Entre las diferentes invasiones asiáticas de 
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los Estados Unidos, la más citada cs Arma- 
geddon 2419 AD de Philip F. Nowlan, en 
1928, mientras que al año siguiente David 
Keller presenta The Bloudless War en la cual 
el Japón se alía con un Estado sudamericano 
para invadir a los nortcamericanos con una 
flota aérca radiodirigida. 

En 1940 Ron Hubbard escribe un Final 
Blackout que mucstra el caos de una post- 
guerra mundial. Al año siguiente, mientras 
que con su The Sixth Column Robert A. 
Heinlein nos muestra una enésima invasión 
asiática, con Solution Unsatisfactory hace 
intervenir a los Estados Unidos en la Segun- 
da Guerra Mundial (a fines de cse año parti- 
ciparían en ella de verdad) y, que imponen al 
mundo una Pax Norteamericana sembrando 
escorias radiactivas. En 1941 cesta guerra cs 
terminada por un cquipo de científicos que 


lanza un misil explosivo en Secret Weapon, 
pero las medidas de seguridad impiden al 
autor. Bernard Newman, decir que se trata- 
ba de una bomba atómica. Esta última dejó 
una marca profunda cn la ciencia-ficción de 
la guerra fría. En 1947, mientras Theodore 
Sturgcon muestra a los Estados Unidos que, 
atacados por misiles atómicos, se nicgan por 
un problema de civilización a usar la repre- 
salia en Thunder and Roses, William F. Jen- 
kins (más conocido por cl pseudónimo de 
Murray Leinster) frente al mismo escenario 
muestra una gencral represalia de todas las 
naciones del mundo cn The Murder of the 
U.S.A. Pero ya en 1952 Wilson Tucker mos- 
traba los horrores de una guerra bacterioló- 
gica con cl gobierno norteamericano que 
exterminaba a los supervivientes porque 
eran “portadores” cn The Long Lound Si- 
lence (“El clamor del silencio”), y al año 
siguiente Philip K. Dick escribe el célchre 
The Defenders, en el cual los robots, a los 
que norteamericanos y rusos confiaron la 
guerra, de común acuerdo la cesan. engañan- 
do a sus dueños escondidos bajo tierra con 
falsos cscenurios de destrucción. El mismo 
tema será retomado en 1962 por Harry Ha- 
rrison en War with the Robots, donde sin 


embargo los robots prosiguen una guerra 
eterna, olvidados de los humanos. En 1959 
Mordecai Roshwald nos ofrece una tercera 
guerra mundial vista desde cl “hombre que 
apricta los botones” cn Level Seven. En 
1962, mientras Jack Danvers ve en The End 
of It All, la extinción total de la humanidad 
cn una gucrra bacteriológica. E. Burdick y 
1. Whecler escriben Fail-Safe, cn el que cel 
sistema de represalia norteamericana casi 
produce el estallido de la guerra, peligro que 
no es conjurado al año siguiente en Dr. 
Strangelove (“¿Tcléfono rojo? Volamos 
hacia Moscú”), de Peter Gcorge. En 1964 
Ben Bova y Myron R. Lewis hacen terminar 
una guerra entre norteamcricanos y sovicti- 
cos en la Luna porque los disparos efectua- 
dos se convierten cn un enjambre de meteo- 
ros en órbita a baja altura cn Men of Good 


AE 


Will y, a propósito de la Luna, en 1966 Ro- 
bert A. Heinicin cuenta la guerra de la inde- 
pendencia de la Tierra de la colonia lunar cn 
The Moon ls a Harsh Mistress (“La Luna es 
una cruel amantc”), mientras que Peter 
Watkins dirige para la BBC inglesa el film 
“The War Game”, punzante “documen- 
tal” sobre los comienzos de la Tercera Gue- 
rra Mundial que la televisión de otros paises 
tiene archivado desde hace tres lustros. Re- 
cientemente los títulos de este tipo han to- 
mado un ritmo similar al de sus orígenes, 
como Texas-Israeli War 1999, historia de una 
Cuarta Guerra Mundial, de 1974, y el recien- 
tísimo The Third World War, 1985 de sir 
John Hackett, que ya se está convirtiendo en 
un best-seller, (f.a.) 


Las maravillosas señalizaciones de este planeta en 
damero hace pensar en un diabólico juego cósmico 
del que sería árbitro el extraterrestre de los expre- 
sivos tentáculos, y los astronautas que llegan los 
ignaros peones. (/T. de G, Festino,) 


En la pagina siguiente: Esta gigantesca instalación 


podria haberse situado desde hace siglos entre las 
rocas de un mundo poco hospitalario que no pre- 
senta huellas de vida, Servirá de faro para cventua- 
les nuevos visitantes, 


El primer número de “A Merritt's Fantasy Magazi- 
ne”, una publicación norteamericana de fantasía, 
horror y ciencia-ficción, que salió en diciembre de 
1949 y duró hasta octubre de 1950 con un total de 
cinco números. 


Una vez que los escritores de ciencia- 
ficción superaron los límites del sis- 
tema solar, su imaginación ya no ne- 
cesitó conocer limitados confines. Á 
esta altura se pueden inventar mundos 
a medida, poblarlos y hacerlos amiga- 
bles y hostiles según lo requiera la 
trama. 

En una época se creía que había sido 
E. E. “Doc” Smith el que había abier- 
to el camino de las estrellas a la cien- 
cria-ficción, y es verdad que fue él con 
John W. Campbell, Jack Williamson y 
Edmond Hamilton los que populari- 
zaron esa forma literaria que se cono- 
ce con el nombre de “space opera”. 
Pero hay una obra muy precedente 
que habla de viajes interestelares: The 
Struggle for Empire, 1900, de William 
Cole, una crónica de batallas espacia- 
les entre nuestro sistema y un planeta 
de Sirio. 

Es posible que antes que el hombre 
alcance otra estrella, una astronave 
con tripulación humana pueda tomar 
contacto con otras sondas extraterres- 
tres, como ocurre en First Contact, 
1945, de Murray Leinster en la cual 
dos astronaves se encuentran en las 
profundidades del espacio y ninguno 
de las dos tripulaciones debe fiarse de 
la otra. Otra variación sobre cl tema 
aparece en Grapeliner, 1949, de James 
White, pero en csta historia la Tierra 
aparece en desventaja por el hecho de 
haber realizado ya inadvertidamente 
un movimiento hostil. White aprove- 
cha más a fondo las implicaciones de 
esta idca en All Judgement Fled, en la 
que los humanos descubren una astro- 
nave extraterrestre que transporta un 
grupo de seres vivientes y se debe deci- 
dir cuáles son las especies inteligentes. 
Recientemente Gene Wolfe remorde- 
nizó este tema en Alien Stones, en la 
que cuenta el descubrimiento de una 
astronave extraterrestre aparentemen- 
te desierta, hasta que los explotadores 
humanos descubren que la misma as- 
tronave es una entidad inteligente. 
Más allá de nuestro sistema solar, la 


La conquista 
de las estrellas 


estrella observable más vecina es Pró- 
xima Centauro, un hecho que James 
Blish decide ignorar en Darkside Gros- 
sing, 1970, la que describe el Sol 
como mitad de una estrella doble, 
cuya compañera se encuentra a sólo 
un sexto de año de luz de distancia. 
En lo que concierne a la invención de 
mundos extraterrestres en Órbita alre- 
dedor de otras estrellas, los escritores 
de ciencia-ficción se dividen en dos 
campos distintos. O crean planetas 
extremadamente hostiles y de extraña 
ecología, o inventan ambientes simila- 
res a los de la Tierra y se concentran 
en formas de vida indígenas y sobre 
sus reacciones en el hombre. La prime- 
ra categoría atrae sobre todo a mu- 
chos de los autores más orientados en 
sentido científico, entre los que cita- 
remos a Poul Anderson y a Hal Cle- 
ment. En The Ancient Gods, 1966, por 
ejemplo, Anderson hace naufragar a 
sus exploradores en un planeta interno 
de un sol que se encuentra en el borde 
extremo de la Vía Láctea, donde hay 
pocas estrellas y donde la enorme espi- 
ral blancuzca de la galaxia es adorada 
como un dios por los nativos. En Star- 
fog, 1967, Anderson en cambio llega 
al extremo: tres hombres se encuen- 
tran cn un planeta en medio de un 
agrupamiento globular cuyo espacio es 
tan denso cn cstrellas que hace la 
navegación imposible. (Nightfall, 1940, 
de Asimov cs justamente una famosa 
historia que entra cn esta ambicnta- 
ción.) La mayor parte de la historia de 
Anderson cstá ambientada en el tras- 
fondo de una civilización galáctica de 
la que la Tierra es parte integrante, 
pero cn After Doomsday, 1961. el 
hombre ha llegado sólo a los umbrales 
de las exploraciones espaciales cuando 
la Tierra es imprevistamente destruida. 
Aislados, los supervivientes tratan de 
dar caza a los responsables y están col- 
mados de sospechas con respecto a 
todas las especies cxtraterrestres que 
encuentran. 

continúa en la pag. 238 
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Difícil. imposible. diría, darse cuenta de la persistencia, 
llamémosla de esa mancra, con todo respeto, imbécil 
obstinación. de la que un Alto Oficial de cualquier ejér- 
cito dispone para perseguir alegremente los fines más 
memos. 
Esta declaración, por cierto tendenciosa, no puede re- 
lerírsela con seguridad a mi superior del momento, el 
célebre almirante Soddy el cual. al quercr conducir a 
cualquier precio una perfecta copia de un perfectísimo 
convoy ferroviario de otros tiempos a través del más que 
imperfecto planeta STRABISMUS, se presentaba más 
bien como un caso entusiasmante para un informe psi- 
quiátrico. Un caso de retraso mental, se entiende, 
¿Y qué decir de nosotros, sus seguidores? Yo, al menos, 
pd — 
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estoy en condiciones de exhibir una excusa aceptable: 
la presencia de la fatal Styreen. En cuanto a ella. una 
mezcla de irritante dulzura, sexo a la enésima potencia, 
espíritu de aventura y, temo, una pizca de latente sado- 
masoquismo, ya no podría separarse de esta mal elegida 
compañ fa, considerando que también yo formaba parte 
de ella y, como todos saben, el que me rozaba no podía 
dejar de amarme hasta la locura. 

¡Imagínense si un par de pobres obstáculos podrían dete- 
ner la desenfrenada carrera del almirante! Otra vez volába- 
mos a través de campos y pueblos, laboriosos campesinos 
lagartoides saludaban entusiastas nuestro paso agitando 
los puños y tirándonos puñados de fango maloliente, En- 
seguida se nos aparecieron pequeñas ciudades, algunas in- 
tactas, otras como de costumbre, despedazadas por los 
criminales engranajes de RRAGG. Arados arrastrados por 
galopantes cocodrilos (o al menos eso parecían), peque- 
ñas multitudes provincianas reunidas para bendecirnos. 
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un suburbio en total orden. 
—Todo cesto, señor, me hace presagiar que muy pronto 
nos encontraremos justo en la mitad de una consistente 
concentración urbana —le señalé a Soddy. 

—Llego hasta traducir “ciudad”, Private Parrts. Y olfa- 
teando, por lo que ya hemos tenido el privilegio de ver, 
esta vía férrea con seguridad se verá cortada en dos. 
—Exacto, almirante. Debo reconocer que posee una no- 
table dosis de intuición, para alguien de su grado. Se tu- 
viera la bondad de frenar este asunto y dejar de enrollar- 
me, estaría en condiciones de controlar lo acertado de sus 
suposiciones, apenas doblemos la próxima curva. 

Y así fue. Sugestiva, la ciudad se presentó en todo su des- 
pedazado esplendor. Un esplendor slimiano, como es fácil 
con echar una ojeada distraída al admirable paisaje jim- 
burniano de arriba. Esa pequeña cosita aguda que a su vez 
brilla, bien colocada sobre los raíles con sólido soporte de 
masa, quiere ser, más o menos, una cuña metálica de tales 
proporciones que de haber proscguido nuestra desenvuel- 


tercer vagón. Y desde las torres elevadas, los enfurecidos 
lagartoides no hubiera dejado de gratificarnos con una 
sentida bienvenida, con el uso apropiado de rocas y calde- 
ras de aceite hirviente. 

Pero por una suerte ( ¡vaya uno a fiarse de esos frenos!) el 
tren logró detenerse justo en la curva, desde donde podía- 
mos darnos cuenta de la situación sin vernos obligados a 
encomendar nuestras almas a quien fuera. 

- ¡Private Parrts! ¡Me has metido tú en este condenado 
zafarrancho! —vociferaba Soddy—. Está decidido: serás 
fusilado. 

— ¡Cuánto bien saldrá de eso no me animo a predecir, 
—le rebatí con poética impudicia—. ¿Hay una exolinguis- 
ta a bordo” 

—Dios me salve, no me considero exento de defectos 
mentales, pero había poco para elegir. El almirante albo- 
rotaba. gritando “¡GUERRA! ¡¡COMBATIREMOS!!” 


hasta que le pinté un cuadro de sus fibrosas membranas 
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apresadas por voraces zarpas saurianas amarillentas y pu- 
trescentes, con lo que cambió de parecer y chilló que le 
enviaran la exolinguista, acompañada por una kilométrica 
bandera blanca con sus iniciales bordadas en oro. 
Sí. la exolinguista era Styreen, que salió orgullosa al 
encuentro enurbolando la enseña de paz. 

¿Oh cielos! —gorgojeó estupefacto—. Un cuerpo exqui- 
sito y además un cerebro! 
Yo y ella, ella y yo, de las manos, nos aventuramos al 
encuentro de nuestro incierto destino recorriendo, sólos, 
las vías que se adentraban en la ciudad. A decir verdad, 
nos daba trabajo no extendernos sobre la grava y amar- 
nos. Nos trastornaron los aullidos histéricos de Soddy que 
controlaba con su rayo-espía: ¡¡USTEDES DOS NADA 
DE ORGIA!! Pureza, fraternidad. moralidad, ¡ésa es la 
imagen que debe presentarse a estos rechazantes extraños! 
El resto fue bastante aburrido, digamos pura rutina. ¿En 
cuantos mundos lejanos me había sucedido de experimen- 
tar el estacionamiento del molde que debería haber lleva- 
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do a la comprensión entre dos razas tan diferentes? En 
ninguno. Me había bastado con la imaginación. 

El prisionero de otra estirpe, uno de los temibles, ya que 
es horriblemente pacífico, GORNISHTHILFENO, nos 
hizo de intérprete. (Se trata de una raza tipo langosta, 
por eso los slimianos, afamados lagartoides con colmi- 
llos, trataban de capturarlos en buen número.) 

En verdad, al comienzo, se presentó alguna dificultad. El 
crustáceo no parecía muy dispuesto. 

— ¿Cu vi audas min? —le había preguntado Styreen, gentil. 
— ¡Ekmortu, filino de hundino, forniku vin ankau! —res- 
pondió eso. 

— ¡Buenos días! ¿cómo está? —tradujo mi amada deján- 
dome alguna duda sobre su perfecto conocimiento de las 
657 lenguas extranjeras. 

Al final todo, o casi todo, empezó a funcionar. El entre- 
cruzamiento de los acontecimientos me impide entrar en 
detalles. Por eso me limito con algún displacer (sólo mis 
escapadas con Styreen merecerían un libro aparte) a ate- 
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nerme a lo esencial. antes de que se agote el irrisorio es- 
pacio que me conceden, para permitirme presentar otra 
espléndida, única, insustituible realización del artista del 
siglo, ese incomparable Jim Burns nunca bastante alaba- 
do. a despecho de algún innoble detractor lívido de envi- 
dia. (Parece ser que como consecuencia de este pusiláni- 
me cambio, MR. Jim Burns, Esq. retiró la querella.— 
N. de R.) 

Una ofertu de reparaciones, bebidas, vendas y esparadra- 
pos para los heridos, sobornos a las autoridades, dejó indi- 
ferentes a los lagartoides. 

¡Y sin embargo algo deben querer para parlamentar de 
esta manera! (Styreen entretanto había aprendido al 
vuelo la lengua de los slimianos.) 

¡Honorable Rey Kroakr! —gorgojeó la bella a ese perso- 
naje que se había dignado a presenciar los coloquios—, 
¡Estamos aquí para extenderles una mano amiga a usted 
y a sus amables súbditos! 

Apreciación del Rey. Parece que los desastres provocados 
por RRAGG habían favorecido la planificación en curso, 
con el nivelamiento de los barrios más plebeyos. En todo 
caso, quería algo de nosotros. Invitado a bordo del tren 
para un contacto directo con nuestro bien amago Jefe, 
preparé la cena a base de langosta, alimento preferido 


de los slimianos. (El pobre gornishthilfeno, cumplida su 
tarea de traductor, había sido hervido y digerido.) 

¡Escasa pero sabrosa, almirante! —(Kroakr se refería a 
nuestros crustáceos no-sensitivos.)— Pero vayamos al 
tema. Vuestra máquina ha devastado ciudades, triturado 
a unos doscientos o trescientos de mis súbditos, empobre- 
cido la campaña, en una palabra, puesto en crisis nuestro 
territorio durante años. Pero no pensemos en eso. Por mí 
pueden continuar con vuestro simpático chuf-chuf hasta 
el infierno, si lo desean. A cambio de esta pequeña corte- 
sía le pido otra, también sin importancia... 
—Cualquier cosa, o Rey. ¡No tiene más que sugerirla! 
—bBueno, ahora. Mañana salimos para la guerra. Un enemi- 
go risible. Con ustedes, con vuestras armas y las tropas de 
escolta los expulsaremos a todos. 
Conjurado el peligro de sofocación, debido a los pedazos 
de langosta que se le atravesaron, Soddy pidió explicacio- 
nes. 
—¿Contra quién? Naturalmente contra enemigo comesti- 
ble. Los gornishthilfenos, llovidos del cielo en navíos de 
fuego. 
Llegó mi turno. Cuadrarme me iba bien. Un perfecto sa- 
ludo militar y: 

Estoy en condiciones de dilucidarlo, señor. Los gornish- 


thilfenos, una de las primeras razas con las que los terres- 


tres entramos cn contacto en nuestro programa de 
co-prosperidad. No colaboraron. Para salvarlos de la 
barbarie sus planctas fueron desintegrados. También va- 
rias bases lejanas, pero no todas. Esta cn STRABISMUS 
puede ser una de las que pervivió. Obviamente, no en 
vano. de acuerdo con los slimianos. Para conocer el 
calibre de sus fuerzas sugiero un reconocimiento, antes de 
adherir a la generosa propuesta del Rey Kroakr, señor. 
Superado el segundo sofocamiento (robarle sugerencias a 
un almirante), Soddy se resignó «u tener que estar de 
acuerdo. Y lo que sigue son, en resumen, los aconteci- 
mientos del d ía siguiente: 

Aparato de reconocimiento slimiano: ¡un BALON CON 
HELICE! Propulsión: dos hileras de galeotes en las mani- 
velas. Personal a bordo: Parrts, historiador exobiólogo: 
el teniente Styreen Forme, intérprete: un mayor de la 
P.M., revisor. (Vil maniobra de Soddy para impedirnos a 
nosotros dos expresar libremente nuestras naturales emo- 
ciones.) Destino: un altiplano fortificado, base de los gor- 
nishthilfenos, en medio de una jungla lujuriosa. Incxpug- 
nable como no fuera eventualmente por medio de nues- 
tros potentes laser, esto es lo que nos aseguró cl lúgubre 
piloto lagartoide. 


Oleadas de apreciables cohetes nos enviaron desde la for- 
taleza. Según mi consejo la rodeamos. Pero más allá nos 
cayó encima un robot volador cabalgado por su piloto 
crustáceo que logró perforar la membrana del balón antes 
de ser abatido a su vez por el fusil de nuestro militaresco 
mayor. 

Confusión a bordo. Los esfuerzos multiplicados de los 
aterrados esclavos no lograron evitar que el prehistórico 
trasto descendiera en espiral hacia la jungla de abajo. la 
que, poco después nos dimos cuenta, hormigueaba de lan- 
gostoides en regocijada espera. 

Me parece el ¡momento oportuno para interrumpir el resu- 
men, porque así se evitarán a la vez el aburrimiento enci- 
clopédico que se interpone en esta emocionante caída y 
la trastocadora tragedia que le sigue. Mientras tanto, ad- 
miren en toda su genialidad este delicioso subrayado 
gráfico-burniano. Es más verdadero que la realidad. se los 
aseguro. 

(También nosotros nos veremos pronto, verdad, Jimmy 
Yummy Burny Boy” Tengo en reserva en Old Glob- 
Slob Reserve de 1999, ¡todo para nosotros!) 


(Relatado por Harry Harrison — traducido y adaptado por Mario 
N. Leone — ilustrado por Jim Burns.) 


La ciencia-ficción y los cómics 


A A —— A A A 
En cierto tipo de cómics con científicos de 
protagonistas o de coprotagonistas, los lí- 
mites entre ciencia y brujería son más bien 
inciertos. 

Pucde decirse que la figura del científico 
verdadero, del todo desvinculado del aura 
de misterio y desconfianza que distingue al 
sabio, cs muy reciente, apenas a finales del 
siglo XIX y principios del XX. 

Para avalar lo que escribimos puede servir 
cl ejemplo de Franz Anton Mesmer, un mé- 
dico austríaco muerto cn 1815. Mesmer fue 
combatido por las autoridades casi como un 
brujo a causa de algunas de sus teorías sobre 
las actividades paranormales en cicrtos suje- 


tos (teorías que alimentaron también algunas | 


obras del gran Poe, fundador del relato de 
fondo terrorífico). 

Volviendo a los cómics, consideramos un 
deber recordar a un científico que ahora ya 
pertenece, por lo que simboliza, a la historia 
misma de la humanidad: cl doctor Fausto. 
Y bien, este cxtraordinario, sumo personaje 
hecho propio a través del tiempo por poctas, 
novelistas, dramaturgos, músicos, directores 
de cine, constituye una de las obras macstras 
de un gran macstro del cómic, Rino Alberta- 
relli, desaparecido cn 1976. Inserta en la di- 
mensión de lo fantástico más absoluto y 
libre. y como tal asimilable a la ciencia-fic- 
ción, la inmortal vivencia humana y sobrc- 
humana, terrestre y de otros mundos, del 
vicjo sabio que pacta con cl diablo para 
poder seguir viviendo y hacer nuevos descu- 
brimientos, nos la ofrece Albertarelli (que en 
los años treinta retoma la ilustración de la in- 
mortal historia de Gustavino, otro gran dibu- 
jante italiano) cn una secuencia de tiras que 
dicron posterior lustre al glorioso tema. 
Antes de pasar al cómic no italiano citemos a 
otro científico (un cxtraterrestre) surgido de 
un lápiz italiano. cl de Giovanni Scolari. 

El científico es el saturniano Netro que se 
hace cargo (en un cierto momento de la larga 
seric de aventuras ideadas por Cesare Zavatti- 
ni y luego por F. Pedrocchi) de repetir la 
tentativa de derrotar a la Tierra, operación 
que había intentado y le había fallado a 
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Su SATURNO, IL FAMOSO SCIENZIATO NETRO E TENUTO PRIQL ¡ER 
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METRO LAVORA ABOGIDUAMENTE ATTORNO 
A UNA SUA SCOPELATA. 


- HO COMPIUTO UNA NUOVA OPERA! BE 1 MIE! 
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Rebo, el lider del plancta con los anillos. La 
seric que citamos cs la iniciada en los últimos 
días de 1937, en el semanario para niños de 
Mondadori, 1 Tre Porcellini, que lleva cl t1- 
tulo Saturno contro la Terra, el episodio que 
se titula La Sfera d'Aria. Un científico arti- 
fice de prodigiosos hallazgos capaces de 
anular los esfuerzos de cnemigos potentí- 
simos y geniales es el profesor Zarkov, que cl 
norteamericano Alex Raymond, uno de los 
padres del cómic de aventura, creó en 1934 
con Flash Gordon. 

Aparte una diferente colocación inicial, Zar- 
kov cs un cientifico que lucha (contra cl pér- 
fido Ming) por cl triunfo del Bien. al lado de 
Gordon. 

En la lista de por sí colorcada y extraña de 
los científicos un poco, o mucho. brujos 
coloquemos a otro personaje muy extraño: 
Savant Cosinus. 

Savant Cosinus empezó au vivir, no por 
mucho tiempo es verdad, en 1893, en Fran- 
cia, gracias al agudo lápiz de Georges Co- 
lomb, que usaba cl pseudónimo de “Chris- 
tophe”. más conocido como cl autor de las 
aventuras de La Familia Fencuillard. La tira 
con este extraño inventor distraído c incon- 
gruente se titulaba L'idée fixe du Savant 
Cosinus (“La fijación de Cosinus. cienti- 
fico”). La idea fija del científico Cosinus cra 
los viajes extraterrestres. Las invenciones de 
Cosinus son invenciones bufas. locas, surrca- 
les y por lo tanto irónicas, una especie de 
trampa a los científicos verdaderos. 

También los científicos de la celebérrima tira 
Alley Oop son raros, distraídos y embrolla- 
dos. En cfecto. han inventado una “Máquina 
del Tiempo” y al equivocarse al maniobrarla 
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chocan con un troglodita, Alley Oop justa- 
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mente, y lo toman como “cobaya” para sus 
experimentos. 

La larga cpopeya de Alley Oop, súbdito del 
rcino de Moo, se inició antes de que cl caver- 
nicola encontrase a los científicos distrardos. 
Lus primeras tiras de este cómic, ideado por 
Vincent T. Hamlin y dibujado por Dave 
Green, se remontan en efecto a 1983. 

El Doctor Doom, es en cambio un científico 
pcligrosísimo y perverso. Su hostigador será 
nada menos que Mr. Fantastic, uno de los fa- 
mosisimos “cuatro” de la scric Marvel The 
Fantastic Four, de 1961. Originariamente cl 
Doctor Doom era un científico. Pero es 
osado y se ve envuelto en un incidente que 
lo reduce a un estado tan horrible como 
para hacer indispensable al desdichado su 
propia autotransformación cn robot. Por eso 
la carga de odio del Doctor Duom hacia el 
genero humano. El Doctor Doom durante 
cierto tiempo tuvo un éxito personal en los 
Estados Unidos. Cerremos la reseña de los 
científicos que oscilan entre ciencia y bru- 
jería con el arqueólogo Adam Strange. El 
doctor Adam Strange es cl protagonista de 
una serie norteamericana que salió cn The 
Fantastic Four en 1963 y debida a Stan Lec 
por los temas y a Steve Ditko por los dibu- 
jos. Alcanzado por casualidad por cl “rayo 
¿cta”, Adam Strange se encuentra catapul- 
tado al instante al plancta Rann, dondc su- 
ceden dos hechos que cambiarán totalmente 
su vida: encuentra a Alanna. de la que se 
enamora de manera definitiva y queda fas- 
cinado por la civilización del planeta. En una 
palabra, cndosado cn un traje particular, 
muy vistoso, típico de los superhéroes nor- 
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tcamericanos (exactamente es un traje rojo 
y blanco. con un casco). Adam Strange se 
convierte en cl portacstandarte de Rann, cl 
protector del planeta del que ha adoptado 
mentalidad y costumbres. (f.p.c.) 


Faust" de Pedrocchi, 
autor Walter Molino Y 
4 - La tapa de un álbum 
de los “Fantastici Quat- 
tro” de Stan Lee y Jack 
Kirby, donde dos de los 
protagonistas, Recd Ri- 
chards. llamado Mr. 


Fantastic y Ben Grimm 
llamado “La Cosa” son 
cientificos. 


m 
"Saturno contro la Te- 
rra” una larga historia 


sobre la invasión de 
nuestro planeta por par- 
te de belicosos saturnia- 
nos. Los textos eran de 
Cesare Zavattini y l“e- 
derico Pedrocchi, los 
dibujos de Giovanni 
Scolari W 2 - Una tira 
de “Doctor Doom”. 
que en Italia apareció 
con el titulo “Dottor 
Destino” en “Fantasti- 
ci Quattro” de la Mar- 
vel-Corno H 3 Una 
plancha de “Il dottor 
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Derecha: La titánica astronave “Cygnus” que se 
creyó perdida en el cosmos y en cambio estaba 
“aparcada” en los bordes de un agujero negro por 
un genial y loco científico en el film “The Black 
Hole”, 1980. 


viene de la pág. 230 


En la creación de mundos hostiles e 
insólitos hay que reconocer que la pal- 
ma de la imaginación se la lleva Hal 
Clement, que muy raramente ha sido 
igualado. Su novela Mission of Gravit- 
ty, 1953, describe el plancta Mesklin, 
un enorme cuerpo astral sujeto a una 
velocidad de rotación tan elevada que, 
mientras su atracción gravitacional en 
la zona ecuatorial es tres veces la de la 
Tierra (o sea 3 G) en los polos la atrac- 
ción alcanza directamente los 650 G, 
Volvemos a encontrar a Mesdlin en la 
obra Star Light, 1970, ambientada en 
un planeta a 30 G. 

Entre los otros mundos más insólitos 
recordaremos el planeta en forma de 
huevo descrito por Larry Niven en el 
ya citado The Borderland of Sol, 
1975. Su atmóstera que es bastante 
limitada, envuelve el cinturón ecuato- 
rial, mientras que en los extremos los 
polos se proyectan más allá del aire. 
Larry Niven es también muy conocido 
por la novela Ringworld (“Mundo 
anillo”), 1970, en la que se describe 
un mundo que ticne forma de anillo 
alrededor del Sol. 

En los comienzos de los años sesenta 
los astrónomos empezaron a interesar- 
se con entusiasmo en el concepto de 
las “estrellas de neutrones”, esos cuer- 
pos celestes que se “colapsaron” entre 
ellos mismos a causa de la propia gra- 
vedad. Un fenómeno similar haría que 
nuestro Sol se redujera a un astro de 
pocas millas de diámetro y que. por lo 
tanto, tendría una densidad enorme. 
En Neutron Star, 1966, Niven indaga 
sobre peligros con los que nos encon- 
trarfamos si nos acercamos demasiado 
¿a un objeto similar. Se ha sostenido 
que soles de tan alta intensidad termi- 
narían probablemente por intrapolar 
su propia luz dentro del campo gravi- 
tacional, creando de esta manera agu- 
jeros negros en el espacio. En la cien- 
cia-ficción más reciente, estos agu- 
jeros negros ahora se han convertido 
en casas, y al frente de los autores que 
trataron cl tema volvemos a encontrar 
a Niven con su The Hole Man, 1974. 
Entre las diferentes descripciones de 
mundos hostiles, impresiona de mane- 
ra especial la que hace Harry Harrison 
en la trilogía de Deathworld, 1960. En 
un planeta con una gravedad 2 €, los 
colonos humanos luchan para adaptar- 
se a combatir la vida animal y vegetal 
que continuamente intenta destruir- 
los. 

Si, en cambio, consideramos « los es- 
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critores que han explorado las posibi- 
lidades de los planetas más similares a 
la Tierra, encontramos a John Brunner 
que con The Dramaturges of Yan, 
1971, nos describe una situación en la 
que los terrestres tratan de resolver el 
enigma de una gran civilización que 
una vez dominó el planeta Yan, pero 
que luego declinó. El mismo autor 
leva aún más adelante esta postura en 
Total Eclipse, 1974. También Simak 
ocupa un lugar de primera importan- 
cla entre los creadores de mundos par- 
ticularmente enigmáticos. El planeta 
deshabitado del que habla.en Jackpot, 
1956, se revela finalmente una biblio- 
teca galáctica. En Limiting Factor, lo 
que primero parcce ser un mundo 
completamente de metal se descubre 
que es un planeta más o menos normal 
sumergido en una zona boscosa. Drop 
Dead. 1956, en cambio, es un clásico 
ejemplo de la vena más humorística de 
Simak en el cual los habitantes de un 
planeta caen duros a los pies de los ex- 
ploradores humanos apenas se les ¿cer- 
can. Yow!l Never Go Home Again, 
1951. nos narra en cambio la expedi- 
ción humana a un planeta que aparece 
del todo blanco e insignificante pero 
que terminará por producir efectos 
desastrosos sobre sus máquinas, 

En el relato The Plants, 1946, Murray 
Leinster sostiene el punto de vista de 
que a menudo la vegetación extrate- 
rrestre puede ser también peligrosa 
para la vida animal, una idea esta que 
Robert Bloch ya había explotado en 
The Fear Planet, 1943, Entre los mu- 
chos mundos extraterrestres creados 
por la pluma de Leinster encontramos 
también una versión precedente de las 
plantas carnívoras inteligentes en Pro- 
xima Centauri, 1953, y en The Lone- 
ley Planet, 1949, un mundo cubicrto 
por un único organismo que acoge 
amigablemente a los exploradores hu- 
manos. 

Su posterior relato Exploration Team, 
1956, es una notable narración basada 
en la lucha de una colonia humana 


contra una malvada forma de vida que 
querría destruirla. En 1953, Leinster 
adaptó dos de estas historias preceden- 
tes y luego agregó una tercera Nightma- 
te Planet, para armarel libro Forgotten 
Planet, 1954, en el cual los descen- 
dientes humanos de los exploradores 
que naufragaron en un mundo extra- 
terrestre y encontraron gigantescas 
formas de vida, debidas a una “siem- 
bra” realizada por la Ticrra en el 
lejano pasado. 

Para continuar la lista de los mundos 
más extraños, citaremos a Eric Frank 
Rusell que en Hobbyst, 1947. nos ha- 
bla de un planeta en el que cada ser 
viviente está confinado en una zona 
particular en la que se halla represen- 
tada una sola muestra para cada espe- 
cie y sexo. El explorador humano no 
tarda mucho en comprender que 
todos esos vivientes no son más que 
una colección recogida por un extra- 
terrestre y que él mismo forma parte 
de esa colección. 

Russell, en la tradición de muchos cs- 
critores de ciencia-ficción, también 
creó una serie fundamentada en una 
tripulación humana que salta de un 
planeta «a otro y cuyas aventuras con- 
tinúan cada vez con renovada frescura. 
Esta serie apareció en un volumen en 
1955 con el título Men, Martians and 
Machine. 

Abundan las series de este tipo, desde 
las aventuras de Brian Aldiss sobre la 
Escuadra Planetaria de Vigilancia Eco- 
lógica (PEST) relatadas en Segregation. 
1958, Carrion Country, 1958, y Ty- 
rant's Territory, 1962, a los relatos de 
Stephen Tall basados en las hazañas de 
las astronaves de investigación Star- 
dust. Estas últimas se inician con Se- 
venty Light-Years from Sol. 1966. 
para continuar con The Bear with the 
Knot in His Tail, 1971, Birds Fly 
South in Winter, 1971, The Gods on 
Olympus, 1972, The Invaders, 1973, 
y Mushroom World, 1974. El reque- 
rimicnto de relatos de este tipo conti- 
núa siendo muy fuerte, como lo testi- 


Abajo: Un “pasea” en el espacio, como se han lla- 
mado las cxcursiones de los primeros astronautas 
fuera de sus vehiculos. Hasta los años ochenta no 
se volvió a hahlar de ellos. Es una lástima porque 
una hojeada al planeta a esa distancia podría ser 
prescrita como cura para las mentalidades dema- 
siado circunscriptas de la mayor parte de los hom- 
bres. 
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monia el éxito en Norteamérica de la 
serie televisiva Star Trek. Entre los 
numerosos escritores que han conce- 
bido el más vasto y diferenciado grupo 
de mundos extraterrestres, el primer 
puesto lo ocupa Jack Vance. Su pri- 
mera historia titulada The World Thin- 
ker, 1945, describe un mundo que 
resulta ser la proyección mental de un 
superser. En cl siguiente, Son of the 
Tree, 1951, indaga sobre un mundo 
dominado por una religión basada en 


Una ilustración de Gerald Quinn para un número 
de “Science Fantasy” de 1955. 


la adoración de enormes ejemplares 
arbóreos, mientras que Big Planet, 
1952, está ambientado en un gigantes- 
co planeta que se ha convertido en el 
refugio de muchos grupos perseguidos 
en la Tierra. Más recientemente tuvo 
mucho éxito con su trilogía de Durda- 
ne, The Anome, 1971, The Brave Free 
Men (“Hombres libres”), 1972. y The 
Asutra 1973, ambientadas en un lej:a- 
no planeta de la Vía Láctea en el que 
la existencia de la Tierra ha alcanzado 
la consistencia de un mito. Una nueva 
seric iniciada en 1974 con The Doma- 
nins of Koryphon lleva al lector a 
30.000 años en el futuro y cuenta la 
historia de mundos que hormiguean 
en innumerables variedades de vida 
extraterrestre. 

Como sugieren las historias de Vance 
y las de muchos otros autores, la ex- 
ploración espacial podrá conducir fi- 
nalmente a la colonización de las 
estrellas por parte del hombre. Y que 
él pueda demostrar estar en condicio- 
nes de vencer las amenazas con las que 
se encontrará es un factor importante 
en muchos relatos. un factor que ex- 
presa una nota de optimismo como ra- 
ramente se encuentra en otros géneros 
de narrativa contemporánea. 
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Los espías 


En toda guerra que se respete una parte con- 
siderable se juega ocultamente, con espías y 
sabutcadores, aunque en la narrativa del 
tema estos soldados o mercenarios en la som- 
bra asuman una importancia desproporciona- 
da. En la literatura de ciencia-ficción sucede 
exactamente lo contrario por una razón muy 
simple: cn una guerra entre humanos y 
extraterrestres las deformidades son tales y 
las condiciones de vida tan diferentes que, 
lógicamente, no es posible construir una his- 
toria con un espía humano disfrazado que 
viva en medio de extraterrestres, que tal vez 
se comunican centre cllos telepáticamente y 
viven en una atmósfera de cloro. Es más pro- 
bable la situación inversa, porque se puede 
pensar cn un extraterrestre que cambic de 
forma o se apodere de un ser humano, o 
haga crecr hipnóticamente a los humanos 
que son como él. 

Este tema de “los extraterrestres están entre 
nosotros” ya ha sido ampliamente tratado cn 
el fascículo de las invasiones de la Tierra. Se 
ha desarrollado cgregiamente cn muchos 
relatos de Robert Sheckley y en particular 
en la conocidísima obra de Robert Heinlcin 
The Puppet Masters, 1951. que con The 
Body Snatchers, 1954, de J. Finney, repre- 
senta la mejor ejemplificación del género. 
Como complemento no nos queda más que 
citar una variación cn cl tema con A Mirror 
for Observers, 1954, de Edgar Pangborn cn 
la que dos marcianos con aparente forma hu- 
mana combaten ferozmente entre cllos en 
una ciudad de Massachusetts para apoderarse 
del cerebro de un niño prodigio, y cl diverti- 
do Lisbon Cubed, 1958, de William Tenn. 

En este relato Tenn presupone que la Tierra 
es una cspecie de puerto franco en cl que a 
espaldas de los seres humanos se producen 
todos los subterráncos juegos diplomáticos 
y las luchas de espías escondidos de toda la 
galaxia. En una palabra, la Tierra pulula de 
extraterrestres de diferente tipo, todos tra- 
vestidos en humanos. El protagonista se ve 
envuclto casualmente en medio del juego, 
y en este contexto cl ser un hombre se reve- 
la el mejor disfraz posible, porque cs el 
aspecto que ticne cualquicr espía extrate- 
rrestrc. Los extraterrestres con los que cl 
protagonista entra en contacto son pequeñas 
arañas que mandan dentro de los cuerpos 
humanos artificiales y que lo creen uno de 
cllos. La ventaja indudable del protagonista 
de ser prácticamente invulnerable (cuando le 
apuntan armas extrañas en el estómago, zona 
en la que se debería encontrar la araña que 
lo gobierna, la cosa siempre se resuelve con 
un poco de aire que le sale cn un eructo), 
se desvanece finalmente cuando cs degrada- 
do y se le “quita la divisa” 

Siempre cs posible. naturalmente, cl relato 
en el que el espía humano está en un am- 
biente de seres humanos, o sea en caso de 
guerra fría o caliente entre la Tierra y sus co- 
lonias. 

Es un óptimo relato el de 1954 de J, T. 
Mcintosh titulado Spy, que en este contexto 
habla de las vicisitudes de un espía colonial 
en la Tierra. 


Su problema fundamental es que ha contrai- 
do una típica enfermedad de su planeta, 
inocua pero que provoca alucinaciones vi- 
vísimas ec insertas en un contexto real. No 
puede curarse porque el hecho mismo de te- 
ner esta enfermedad denunciaría de inmc- 
diato sus orígenes, ni está en condiciones ya 
de comprender, cuando se encuentra en una 
situación peligrosa, si se trata de la realidad 
o de una alucinación. 

En un universo poblado por los humanos, las 
guerras pueden tomar un aspecto menos ní- 
tido, en especial cuando se trata de guerras 
civiles, planctarias y locales. El protagonista 
de Monkey on His Back, escrita en 1960 por 
Charles de Vet, tiene el carisma natural y la 
capacidad del gran jefe revolucionario, guste 
o no. Se encuentra pues, antes o después, 
al frente de movimientos clandestinos, resis- 
tencias locales, guerras civiles de liberación. 
Para escapar a esta especie de condena deci- 
de desaparecer o esconderse en un ingenioso 
disfraz: un camuflaje psicológico. En efecto, 
se autocondiciona a otra personalidad, de 
modo que ni él mismo sabe quién es. Pero su 
carácter fundamental vuelve a aflorar cuando 
nota algunas discrepancias en la propia vida 
y se pone a indagar sobre sí mismo hasta que 
llega a desenmascararsc con ayuda de un psi- 
coanalista. 

Otra posibilidad es que existan extraterres- 
tres suficientemente similares a los seres hu- 
manos. En este tema está basada la novela 
The Wasp. 1957, que trata de un hecho que 
realmente sucedió en los Estados Unidos. 
Una avispa entra en la cabina de un camión 
y provoca un accidente espectacular en cl 
que una decena de personas pierde la vida. 
El autor del libro, Eric Frank Russell partió 
de cste punto para crear un cxtraño tipo de 
saboteador terrestre en el planeta Jaimec, 
con cl que la Tierra cstá cn guerra. 

Los habitantes de Jaimec son humanoides 
bastante similares a los japoneses de la época 
de la Segunda Guerra Mundial. El autor indi- 
ca referencias precisas, como el nombre de la 
policía secreta, Kaitempi, bastante similar al 
de la japonesa, Kempei, por ejemplo. El prota- 
gonista, elegido por su semejanza física con 
los encmigos, semejanza que la cirugía plás- 
tica hace total, es enviado a Jaimec a hacer 
de “avispa”, a crear sabotajes en los puntos 
y momentos justos. Lo hace tan bien que 
casi gana la guerra él solo. 

Con cl mismo punto de partida, pero con un 
desarrollo totalmente diferente, en 1961 
Svelyn Smith escribe Sentry of the Sky, en 
el cual el espía terrestre, igualmente transfor- 
mado y aclimatado, se hace bibliotecario de 
una pequeña ciudad de provincia de otro 
planeta. Descubre que la vida del “enemigo” 
está mucho más de acuerdo con él, pero al 
tin optará por una Tierra que le ofrece hono- 
res y riquezas, engañándose a sí mismo y a 
sus propias motivaciones. (f.a.) 


CAÑAR 


ERACLOPEDIA DELA 
pan to 


nliene ' 1 
Pos Br feina ; DS 
Y 1 Ú. pe | a 


4 dE IS a , pe 


El primer número, con la tapa de Bergey, de “Fan- 


tastic Story Quarterly”. La publicación que con- 
tenía exclusivamente relatos de ciencia- ficción, 
empezó en la primavera de 1950 y terminó después 
de veintitrés números en la primavera de 1955. 


por JACQUES VERNE 


Un inventario de los mundos posibles 


“Es cierto que las medidas tomadas 
hoy condicionan el mañana. Pero el 
problema es que la elección del futuro 
corre el riesgo de ser involuntaria, in- 
deseable, imprevisible.” 

Hermann Kahn, al escribir esta frase, 
se expresa como pensador planetario. 
A la revolución, única solución pro- 
puesta hoy para cambiar el mundo, la 
reemplaza por el control de la evolu- 
ción. Antimarxismo positivo en vez de 
anticomunismo negativo. El manifics- 
to ya está publicado. Apasiona a los 
Estados Unidos. Sacude a Europa. 
“Para sus enemigos es al mismo tiem- 
po un visionario y un charlatán. Para 
sus amigos, es un genio como no ha 
existido desde cl Renacimiento.” 
¿Quién cs? Tiene un físico de coloso y 
se autodefine como filósofo. A los 
quince años era matemático, a los 
veinte físico, a los veinticinco técnico 
en problemas militares, Se dice que su 
personalidad ¡inspiró al director de 
Dottor Folamour. Renunció « sus 
sucesivas especialidades para dedicarse 
al único tema que le interesa: el futu- 
ro. Es necesario decir que desde hace 
unos años, los Estados Unidos han 
sido presa de una verdadera pasión del 
año 2000: entes privados y públicos 
destinan al tema sumas cada vez más 
importantes. Es una especie de carre- 
ra: ¿quién puede prever mejor el fu- 
turo? 

Hermann Khan no es un concursante 
nuevo en esta competición. Cambia la 
regla del juego. Y esto cs lo que ve: no 
existe futuro. Sólo brotes presentes, 
inmediatos, contemporáncos. Centena- 
res. Pero sólo sc abrirá uno, por cierto. 
Pero, ¿no se puede intentar elcgirlo? 
Es por esto que Hermann Kahn nunca 
habla “del futuro”, sino ““de los” futu- 
ros: los futuros alternativos. 


Los escenarios de Kahn hacen girar la 
rueda de lo posible 


La idea, propiamente hablando, no es 


Los 400 escenarios 
del futuro 


nueva. En el siglo XIX, el filósofo 
francés Renouvier llamaba “ucronía” 
a los diferentes mundos posibles previ- 
sibles. Los autores de ciencia-ficción 
han utilizado ampliamente el tema. En 
una novela publicada en 1934, Perpen- 
dicularmente al tiempo, Murray Leins- 
ter imagina que en el momento de 
toda decisión histórica importante, el 
flujo del Tiempo diverge de manera de 
formar dos o tres, o aún más, “ríos” 
diferentes: Napoleón pudo ganar en 
Waterloo, la batalla pudo reducirse a 
una escaramuza, o pudo no tener lu- 
gar. Vivimos en el universo en el que 
Napoleón fue derrotado en Waterloo. 
Stanley G. Weinbaum habla de los 
“mundos de los si” y Sprague de 
Camp de “rutas de lo probable”. Un 
pensador francés citado por el mismo 
Hermann Kahn ha inventado al térmi- 
no “futuribles”: se trata de Bertrand 
de Jouvenel. Esta noción de indeter- 
minismo, nacida con la física teórica, 
invade pues el pensamiento filosófico 
hasta ahora prisionero de nociones es- 
colásticas más o menos aberrantes so- 
bre el tema. 

Por eso la tarea del “maestro que pre- 
vé” norteamericano es un aconteci- 
miento no sólo por sus resultados, 
sino también por sus métodos. En 
1961, Hermann Kahn fundó el Hud- 
son Institute. Este organismo adqui- 
rió rápidamente tal prestigio que cuan- 
do la Academia norteamericana de 
ciencias y artes —autoridad poderosi- 
sima— decidió crear una “Comisión 
del Año 2000” se dirigió a Kahn y a 
su instituto. La Comisión es especial- 
mente notable por el hecho de que 
reúne a los mejores especialistas mun- 
diales en las diferentes disciplinas tra- 
tadas. Deben citarse especialmente: el 
presidente Daniel Bell, físico y conse- 
jero del Pentágono; Zbigniew Bryezins- 
ki, teórico político, el mayor estudio- 
so del comunismo en los Estados Uni- 
dos; Thodorius Dobskansky, genético; 
Wassili W. Leontref, especialista en 
economía matemática; John Pierre, 
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autoridad en el campo de las teleco- 
municaciones, inventor del Telstar, 
Roger Revelle, experto en cuestiones 
demográficas; David Riesman, bien co- 
nocido por su libro La multitud solita- 
ria, uno de los mayores psicólogos 
mundiales después de la desaparición 
de Jung; Christopher Wright, matemá- 
tico, consejero especial del Pentágono. 
Hermann Kahn y sus asistentes han 
trabajado en “escenarios”, sistema es- 
tructurado por Kahn cuando se encon- 
traba en cl departamento de defensa 
del gobierno norteamericano. Un '"es- 
cenario” de Kaln es una “exposición 
ficticia de lo que hubiera podido suce- 
der o de lo que podría suceder”. La 
Comisión del Año 2000 puso a punto, 
para los 33 años futuros, unos 400 es- 
cenarios. Su aspecto científico es 
indiscutible. Pero aunque el profano 
pueda encontrar elevado este número, 
por cierto no se puede acusar a la Co- 
misión de exceso de imaginación. 


““Lo que no sucede sucederá y nadie 
puede sustraerse” 


Los diversos mundos del año 2000 
están construidos a partir de lo cono- 
cido generalizado, desarrollado, pero 
sin la menor intervención exterior. 
Estos “mundos de si...” no prevén que 
los marcianos desembarquen en la Tie- 
rra o que el hombre cstablezca contac- 
to con otros mundos temporales o pa- 
ralelos. Además, los mundos futuros 
del año 2000, estudiados por los cien- 
tíficos que hemos mencionado y sobre 
todo puestos a punto por Hermann 
Kahn, aparecen extraordinarios. Es 
porque estamos demasiado anclados 
en el presente inmediato. En este cam- 
po, siempre hay que tener presente las 
profundas palabras de J. B. S. Malda- 
ne: “Lo que no sucede sucederá y na- 
die puede sustraerse””. 

Ninguno de los futuros mundos consi- 
derados es un mundo de total catás- 
trofe (ya nadie parece creer en la gue- 
rra general y en la matanza atómica), 
pero todos son ricos. Piénsese que en 
el año 2000. 9 personas de cada 10 
tendrá una renta superior a la nuestra. 
Debe precisarse, en este campo, que 
la mayor parte de los países del mun- 
do aún son espantosamente pobres. 
Cien millones de indoncsios ganan en 
término medio menos de 95 dólares 
al año. Su nivel de vida no ha cambia- 
do en 2000 años. En cl año 2000 un 
cierto número de naciones, que com- 
prenden el 20% de la población mun- 
dial total, habrá alcanzado una renta 
media individual de 2380 dólares. Si 
además el coste de la vida disminuirá 
gracias a la automatización y a los per- 
feccionamientos técnicos, veremos 
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aparecer las economías *““posindustria- 
les””, o sea las economías de la civiliza- 
ción del tiempo libre. Esto sucederá 
en los Estados Unidos, en Japón, en 
Canadá, en los países escandinavos, 
en Suiza, en Francia, en Alemania Oc- 
cidental y en el Benelux, que en total 
tendrán alrededor de 665 millones de 
habitantes. 

Otras naciones estarán por alcanzar la 
civilización postindustrial. Son Ingla- 
terra, la Unión Soviética, Italia, Aus- 
tria, Alemania Oriental, Checoslova- 
quia, el Estado de Israel, Australia y 
Nueva Zelanda (un total de 540 millo- 
nes de habitantes). 

Serán pues estos favoritos los que do- 
minarán el mundo en el futuro. Nin- 
gún experto considera que entrarán en 
conflicto con los menos favorecidos, si 
con esto se entiende un conflicto ar- 
mado oO una guerra tricontinental. 
Pero la desigualdad subsistirá: un me- 
cánico en Colombia ganará 5,70 dó- 
lares por día en el año 2000 y el mis- 
mo obrero en los Estados Unidos ga- 
nará 90,50. Aun después de las 
retenciones fiscales a este último le 
quedará, al final del mes, una suma su- 
ficiente para llevar una vida de nabab, 
de la que sólo podemos tener una leve 
idea al igual que Luis XIV no hubiera 
podido imaginar una vida familiar con 
dos automóviles, una lavadora, una nc- 
vera y un televisor. Señalemos, ade- 
más, que los gastos de los transportes 
terrestres, marítimos o aéreos, serán el 
quinto de los actuales. 


¿La bomba atómica será un arma de 
guerra civil? 


Los diferentes expertos consultados 
sobre problemas de la bomba atómica 
del futuro, en particular Lewis G. 
Bohn, llegan a una conclusión sorpren- 
dente: la bomba atómica, de fácil pro- 
ducción y poco costosa en cel año 
2000 será ulilizada sobre todo para 
guerras civiles, tanto a título de ame- 
naza como haciéndola estallar efecti- 
vamente. Las miras que estos expertos 
alientan hacia nosotros se asemejan en 
efecto a las aventuras de James Bond, 
especialmente en Operación Trueno. 
Aólí se ven no sólo guerrilleros como 
los vietcong que se apoderan de la 
bomba H, sino por ejemplo, en los Es- 
tados Unidos, ¡también organizacio- 
nes de gángsters que la utilizan en sus 
conflictos con las autoridades! Esto es 
lo que podría suceder en Francia: “En 
unos años, habrá una lucha alrededor 
de las bombas Fl que, en ese momecn- 
to, serán operativas. Los extremistas 
militares combatirán a los comunistas 
y los resultados de estos conflictos 
serán decisivos. Por primera vez las ar- 


*“Astonishing Stories”, de la que vemos la tapa del 
primer número debida a Binder, salió en los EE.UU, 
en febrero de 1940 y continuó hasta el mes de abril 
de 1943, hasta el número diccistis. 


En la página siguiente: Entre las nieblas traidoras de 
un mundo patrullado por hirsutos centinelas metá- 
licos, el habil guerrero espacial parece inseguro. 
Acaba de preguntarse para qué le podrá servir su 
arma frente a las entidades misteriosas que no 
tardará en encontrar. 


EN 


Derecha: Un viaje más alla de los confines de la 
imaginación: arrastrado a un infinito vértice espa- 
cio-temporal por una omnipotente entidad cxtra- 
terrestre, el astronauta protagonista del film 
“2001, una odisea del espacio”, se convertirá en el 
primer miembro de una nucva raza. 


mas atómicas y terimonucleares ten- 
drán una parte en la política interna 
de un país y los otros países lo ten- 
drán una parte en la política interna 
de un país y los otros países lo ten- 
drán en cuenta. 

Señalo de nuevo que se trata de un es- 
cenario puramente hipotético. 
Francia, afortunadamente, no tienc la 
exclusiva de estas posibles puerras cl- 
viles, que utilizarán, al menos como 
amenaza, la bomba atómica: el fenó- 
meno podría producirse en la India, 
en Egipto, en Alemania Occidental 
(con intervención de los ex-nazis), en 
Indonesia, en Canadá (con los separa- 
tistas franceses) en Argentina, en 
Brasil. 

¡Algunos expertos consideran tam- 
bién que el famoso robo del tren co- 
rreo cometido en Inglaterra podría 
servir de ejemplo para el futuro de 
una bomba atómica! Así pues estamos 
muy lejos de una feliz utopía. Los 
hombres ricos y felices de los países 
postindustriales del año 2000 verán, 
pues, en la pantalla de su televisor en 
colores no imágenes de vacaciones pa- 
radisíacas, sino, más bien, por ejem- 
plo, motines raciales en los Estados 
Unidos con empleo de pequeñas bom- 
bas atómicas tácticas. O bien podrán 
leer en grandes caracteres en su perió- 
dico habitual: “El sultanato de Ca- 
zongo ha descubierto que han sido sus 
agentes lo que robaron una bomba 
atómica en los Estados Unidos. La ex- 
plosión será desencadenada por radio 
en la ciudad norteamericana donde 
está oculta si el presidente de los Esta- 
dos Unidos se obstina en no renovar 
las ayudas al sultanato de Cazongo”. 


Los mundos Ipsilon verán la revancha 
de los débiles 

La lógica querría que, en unos dece- 
nios, sean los países postindustriales 
los que dominen el mundo. Pero no 
siempre la historia se muestra lógica. 
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De esta manera, se han imaginado 
muchos en los que el liderato perte- 
nezca a un grupo de países en vías 
de desarrollo, unidos por una fe polí- 
tica y religiosa. 

En la nomenclatura de la Comisión 
del Año 2000 se llaman los “Mun- 
dos Ipsilon”. Forman parte de la duo- 
décima categoría de mundos proba- 
bles. Los expertos que los han conce- 
bido imaginan, por ejemplo, que Asia, 
toda o en parte, ha encontrado un jefe 
y concretado una estrategia política y 
revolucionaria tal como para compen- 
sar la superioridad tecnológica sovié- 
tico-norteamericana. Otros expertos 
imaginan mundos Ipsilon en América 
del Sur. Pareciera que ninguno piensa 
en Africa. Y sin embargo hay una obra 
Planete: 1'Afrique déchirée de Jacques 
Lanticr que revela una profecía según 
la cual un nuevo sacerdote Juan, un 
nuevo N'Chaka, un Napoleón negro, 
aparecería pronto. Sería el hijo de un 
dictador africano y de una blanca, y 
en el momento en que se publica este 
artículo, tendría cinco años de edad. 
La idea de estos mundos Ipsilon es 
interesante y hace soñar: hace bien 
pensar que los pobres podrán triunfar 
sobre los ricos y que los que ganan 55 
dólares al año triunfarán tal vez sobre 
los que gana 2.420. Pero una de las 
condiciones para la realización de los 
mundos lpsilon cs evidentemente la 
aplicación por parte de los países en 
vías de desarrollo de la planificación 
familiar. 

Otra condición es la realización del 
control del clima de manera de per- 
mitir especialmente a la población de 
la parte meridional del continente in- 
dio vivir, y no sólo sobrevivir. Además 
es probable que una vez establecida lu 
supremacía de los países subdesarro- 
lados, ésta dure. El tercer milenio se 
abriría entonces con un gobierno 
mundial. 

El mundo marcado con el número 8 es 
particularmente singular porque en él 
aparecen los Estados Unidos y la 


Unión Soviética en plena declinación, 
pero siempre enemigos. 

La Unión Soviética está circundada 
por un talón de acero que ha dejado 
de ser una metáfora. Los Estados Uni- 
dos tienen tales problemas internos y 
externos que aíslan al continente ame- 
ricano del resto del mundo y sofocan, 
tanto en el norte como el sur, toda re- 
belión. Dos potencias dominan cl 
mundo: una Europa fuerte, con go- 
biernos neoconservadores en Francia y 
en Alemania Unida, y un Japón pode- 
rosísimo, con una renta nacional de 
200 mil millones de dólares en 1975 y 
de 2000 mil millones de dólares en el 
2000, Se trata pues de un mundo de 
varios polos, con cuatro grandes po- 
tencias, dos en expansión: Europa y 
Japón, dos en declinación: Estados 
Unidos y la URSS. China, amenazada 
por la expansión japonesa, tenderá en- 
tonces a reconciliarse con la Rusia so- 
viética creando un mundo de 8 bis, o 
con Europa creando un mundo $8 ter. 
¡Es evidente que una Europa fuerte 
aparece inverosímil a nuestros ojos de 
europeos! Pero no hay que desdeñar 
esta posibilidad. Actualmente se habla 
mucho de Europa del “desafío norte- 
americano”. No olvidemos que todo 
desafío, según el historiador norte- 
americano Toynbee, provoca una res- 
puesta de reacción... Pero ahora aban- 
donemos la política y estudiemos el 
futuro bajo otros aspectos. 


¿Y si la Tierra se conviertiese en un 
verdadero paraiso? 


Estamos amenazados cada vez más por 
una miseria general. También puede 
darse que este caso se verifique, pero 
también se ha considerado toda una 
serie de mundos del año 2000 en los 
que el hambre fue vencida. Los me- 
dios han sido clasificados por el 
experto Robert Y. Ayres, en orden al 
rendimiento económico decreciente: 
previsión exacta del tiempo, mecani- 
zación general de la pesca, creación de 
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Derecha: Un dibujo del famoso dibujante norte- 
americano Frank R. Paul. Es de 1929 e ilustra una 
obra de Herman Noordung sobre problemas del 
vuclo espacial del hombre. 


Abajo: Mádula espacial en su llegada. (¿O en su 
partida? Es difícil establecerlo, ¡el efecto es el mis- 
mo!) Al describir la conmoción térmica provocada 
por la máquina, nuestro hábil ilustrador nos oculta 
la naturaleza del lugar. 


Los científicos y los cómics 


En el burbujcante caldero de los cómics más 
o menos de ciencia-ficción, la figura del cien- 
tífico o del personaje que, por cualquier 
razón, se encuentra cn posesión de poderes 
excepcionales, casi siempre concernientes a 
la ciencia, es bastante recurrente. 

El resultado es que una consistente patrulla 
de hombres extraordinarios, protagonistas, 
en el bien y en el mal, de acciones excepcio- 
nales y colocados en dimensiones extrañas a 
la humanidad comú, puebla cl variado 
mundo de los cómics. 

El mito de Drácula, cl vampiro por excelen- 
cia, ha sido ampliamente acogido por los 
autores de cómics. Áuique no pertenezca 
legítimamente a la dim.nsión de la ciencia- 
ficción, Drácula levanta ta:tas implicaciones 
ultraterrestres como para llegar a crear hasta 
contradicciones entre los mismos cultores de 
la ciencia-ficción, que en parte tienden al 
reclutamiento del conde bebedor de sangre 
entre los emisarios de la ciencia-ficción. Pero 
cl puesto de Drácula sería más colocable en 
el relato gótico o en la misma fantasía, espe- 
cialmente cl Drácula visto por los nortcame- 
ricanos, mejor dicho entre los hispanoameri- 
canos, que giran alrededor de la revista Vam- 
pirella del editor neoyorquino Warren. Artis- 
tas como Luis García, José González, Félix 
Mas, dan vida entre las páginas de Vampirella 
(la inquietante sexy-vampira creada por 
Frank Frazctta) a historias que lindan 
bastante con cl género de terror, pero marca- 
das por una libertad de ciencia-ficción que 
les permite desplazarse por paisajes terrestres 
y planetas donde los vampiros están en su 
casa. 

No faltan las historias donde Drácula o sus 
epigonos están cn escena, figuras de hombres 
de estudio que asumen la tarca de obstaculi- 
zar los siniestros designios de los chupadores 
de sangre humana. a menudo con la inten- 
ción de imponcrles sus leyes a la ignara hu- 
manidad. 

En esta casuística cabe, por ejemplo, el doc- 
tor Van Helsing. enemigo jurado de Drácula 
y de Vampirella, la que sin embargo lo pro- 
tege en algunos casos, desde cl momento que 
Van Helsing es cl padre del joven que la be- 
llísima vampira ama. 


Trasladándonos a otra zona del caldero, lle- 
gamos a Nick Fury, agent of the Shield. Nick 
Fury cs cl jefe de una escuadra especial de 
agentes que luchan contra poderosos cnemi- 
gos como los pertenccientes a la Hydra. 
La ciencia-ficción reside aquí en las armas y 
en los cquipos tecnológicos de los agentes 
guiados por cl tuerto Fury. 
Aparccido en 1965, Nick Fury se debió a la 
fantasía del libretista Stan Lec y ul lápiz de 
Jack Kirby, ayudado o reemplazado por 
otros dibujantes entre los cuales está en pri- 
mer lugar Jim Steranko y luego Smith y Se- 
SMASH FURY. FASTÍ. NO ONE GETS 
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verin. Debe señalarse que la acción despiada- 
da de los agentes del “Shield” (escudo) se 
nutre de las continuas asombrosas inven- 
ciones de científicos c investigadores que tra- 
bajan en exclusiva para cl triunfo del Orden 
y de la Ley. Pero no faltan los homólogos 
““malos” de estos científicos: autores de in- 
famias que a menudo ponen en mala situa- 
ción a Nick Fury y a sus ágiles seguidores. 

La serie de Nick Fury pertenece a los ricos 
““parco-personajes” de la norteamericana 
Marvel. 

En un contexto más cumplidamente de cien- 
cia-ficción actúa Doc Savage, un proto-héroe 
nacido literariamente en los años treinta y en 
cl decenio siguiente convertido también en 
cómic. 

A Doc Savage se le reconoce una importante 
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prioridad, la de haber sido el primer “supcr- 
man” de la historia de la ciencia-ficción. 

El doctor Savage, llamado también “El 
hombre de bronce” por su particular pig- 
mentación de la piel, es un cientifico dotado 
de poderes inimaginables y conocimientos 
científicos ajenos a todo ser humano. Sin 
embargo, Savage cs un paladin de la Causa 
Justa y posee un refugio-laboratorio en un 
valle secreto de Centroamérica. Lucha, utili- 
zando instrumentos no comunes y con la 
ayuda de impecables como infalibles asisten- 
tes, contra los malvados de toda ralca. 

Las primeras historias de Duc Savage apare- 
cieron en 1933, en una revista popular de 
bajo precio (las pulp-magazines. asi llamadas 
por el papel poco apreciable cn cl que se im- 
e que llevaba cl título, justamente, 


The Cold Touch of 
The Conjuress 
awaits Vampirella -- 
when she discovers 


So e 


de Doc Savage Magazine. Autor de la mayor 
parte de las aventuras de Doc Savage (165 de 
181) fue el escritor Lester Dent, que firmaba 
con cl pseudónimo de Kenneth Robcson. El 
exito de este personaje fue enorme: además 
de la revista citada (que duró con diferentes 
tipos de periodicidad hasta 1949), se realiza- 
ron films y series de televisión. Y cómics. 

El primer cómic de Doc Savage, Doc Savage 
Comics, se publicó en cl mes de mayo de 
1940 y terminó en octubre de 1943. El 
editor fuc el mismo de los “pulp-magazines” 
de la seric: Stret £« Smith Publication. El 
personaje lo retomó, en una reproducción 
en cómics, en 1972, cl Marvel Camics Group. 
Los historiadores de los cómics cstán de 
acuerdo en afirmar que Doc Savage fue cl 
progenitor de otro héroc (fundamental) de 
los cómics: Superman. 


ILLUSTRATED TALES TO BEWITCHAH £ BEDEVIL YOU 
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E | - La tapa de un nú- 
mero de “Doc Savage 
Comics”, álbum norte- 
americano de cómics 
con el nombre del hé- 
roe considerado el pri- 
mer “superman” de la 
literatura de ciencia-fic- 
ción M 2 - Una plancha 
de un episodio de 
“Nick Fury agent of the 
Shield”, de Stan Lec y 
Jack Kirby W 3 - Una 
tapa de la revista nor- 
teamericana de la Wa- 
rren *“Vampirella”. El 
dibujo es de Ennch. 
La revista pertenece al 
vasto filón de los có- 
mics de horror norte- 
americanos y aprovecha 
el éxito obtenido por la 


bellísima vampira ini- 
cialmente dibujada por 
Frank Frazetta con la 
colahoración de espe- 
cialistas en vestuario y 
escenográfos del cinc 
M 4 - La tapa del primer 
número de una revista 
italiana con las aventu- 
ras de “Superman”. 
Aparccido en 1938 en 
la revista norteamcrica- 
no “Action” con textos 
de Siegel y dibujos de 
Shuster, cl invencible 
hombre de Krypton 
constituye desde hace 
mas de cuarenta años 
una colosal industria 
editorial. 


En 
autores de la strip de Superman, Jerome Sic- 
gcl y Joseph Shuster, salió antes de que Doc 


realidad, la novela que inspiró a los 


Savage aparcciesc, en 1930. Sc titulaba 
Gladiator y está considerada una de las obras 
más válidas de su autor, Philip Gordon Wylic. 
En 1938, de la novela se sacó cl film, The 
Gladiator. El tema de la descendencia de Su- 
perman de Doc Savage, the Man of Bronze, 
puede considerarse aún abierto porque 
nunca cl ascendiente del hijo de Krypton po- 
dría encontrarse en la obra de Wylic. Esto no 
quiere decir, obviamente, que no cxistan 
lazos entre Doc Savage y Superman. Es indu- 
dable que algunos existen. Basta con recor- 
dar que tanto Savage como Superman tienen 
en común la preparación cientifica, un labo- 
ratorio secreto y hasta un nombre propio: 
ambos se llaman Clark (debe recordarse en 


COME POTRA LA SIATUA DI SUPERMAN SVENTARE LA MINACCA DE: 


"HL GIOCO DI FORZA DEL PARASSITA*?, 


ñ AS ? SA SUPER: EMOZIONANTE AVENTURA CON DUE CRIMINAL! S 


LES 


efecto que Clark Kent es el nombre que sus 
padres adoptivos le dan y el que adopta 
cuando asumc su segunda identidad). (f.p.c.) 
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tierras de cultivo bajo el nivel del mar, 
como en los Países Bajos, modifica- 
ción del clima, cultivo de algas, proteí- 
nas obtenidas del petróleo, carbón del 
humo de las fábricas, desalinización 
del agua salada, soles artificiales ter- 
monucleares suspendidos por encima 
de nuestro planeta. 

También se imaginó la victoria absolu- 
ta de métodos de planificación fami- 
liar. En este caso la Tierra contendría 
sólo ochocientos millones de habitan- 
tes. Un verdadero paraíso, con alimen- 
to abundante para todos y un gobjer- 
no mundial. Esto presupondría un 
clima psicológico bien diferente de 


este en el que vivimos, pero no es una 
hipótesis del todo absurda. 

Cualquiera seca cl mundo imaginado, 
será el resultado de sus posibilidades 
de energía. Los expertos, en este cam- 
po, como por ejemplo el doctor Ali 
Bulent Cambel, profesor de mecánica 
y de astronáutica, director del Labora- 
torio de la dinámica de los gases en la 
Universidad del Noroeste, Evanstone 
(Mlinois), expresan hipótesis que van 
más allá de la ciencia-ficción: ésta aún 
se encuentra en el estadio de la ener- 
gía termonuclear, mientras que los 
científicos ya están considerando la 
utilización de los neutrones provenien- 
tes del Sol. El neutrón es la partícula 
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más pequeña conocida. No tiene carga 
ni masa. Las produce cada reacción 
nuclear, y especialmente cl Sol. Los 
neutrones acompañan su emanación 
de calor y de luz y atraviesan la Tierra 
como si ésta no existiese, 

Si algún día se logra captarlas y utili- 
Zarlas, se dispondrá de una energía ili- 
mitada. Por el momento se está estu- 
diando una mejor utilización de la 
energía solar propiamente dicha, que 
la Tierra está derrochando hasta que el 
hombre no se encuentre en condicio- 
nes de administrarla según su volun- 
tad. Los expertos consideran que se 
podría recuperar unos cien mil millo- 


nes de kilovatios al año. 

Se piensa también en utilizar la ener- 
gía de la rotación de la Tierra sobre 
sí misma. La Tierra actúa como una 
dinamo unipolar, que arrastra un cam- 
po magnético. L:l que se produce entre 
los polos (que son positivos) y el ecua- 
dor (que es negativo), una diferencia 
de potencial del orden de los cien mil 
voltios. Habría que poner a punto téc- 
nicas para utilizar esta energía aún a 
costa de hacer un poco más lenta la 
rotación de la Tierra. 

Incluso extrayendo toda la encrgía ne- 
cesaria para la humanidad, sería nece- 
sario un millón de años antes de que 
la duración del día variase en una 


Abajo: La aventura galáctica Stella Star y su fiel 
robot cn las gargantas del hiperespacio, lanzados 
a locas velocidades para huir de las astronaves im- 
períales en cl film de Luigi Cozzi “Starcrash'. 


hora. Y dentro de un millón de años 
quién sabe que habrá sido de la huma- 
nidad... 

Mientras tanto han aparecido ciertas 
formas de energía. El petróleo y el 
átomo causarán el próximo cierre de 
las minas de carbón, y mucho antes 
del año 2000. El empleo de mineros 
constituye ya un problema. Muchos 
no pueden ni quieren trasladarse, y de 
esta manera se hace necesario crear 
otras industrias en el lugar. 

El hombre primitivo consumía de dos 
a tres mil calorías por día. El nortea- 
mericano de 1968 consume 200.000. 
Es pues exactamente cien veces más 
rico. ¿Y en el año 2000? 


El gran conflicto se producirá entre 
las masas y las élites 


De acuerdo con los calculadores elec- 


trónicos, los profetas de Hermann 
Kahn consideran que los disturbios 
populares tendrán menos importancia 
en la suerte del mundo que los con- 
flictos que se producirán en el nivel de 
las “élites”, El profesor Mac Connell 
prevé, al respecto, guerras invisibles y 
solapudas. Según su parecer, a fines 
del siglo, para conquistar un país se 
necesitará antes que nada encontrar 
los diez hombres más inteligentes y 
convencionales. Cada uno de ellos a su 
vez convencerá a otros diez y así de se- 
guido. Los expertos consideran que el 
conjunto de la población en un primer 
momento no tomará parte en ese tipo 
de lucha: el sistema político será pues 
una criptocracia. A este punto las ma- 
sas, al verse descartadas de la política, 
reaccionarán creando movimientos 
antisociales de los cuales los hippies de 
nuestra época sólo dan una pálida 
idea. Aparecerán nuevas religiones en 
gran número, tanto para glorificar al 
hombre como para satisfacer su maso- 
quismo. Hay posibilidades tan nume- 
rosas en cste campo que ni se logró 
clasificar o enumerar los mundos en 
rebelión. Entre los medios de protesta, 
los expertos del año 2000 citan las 
drogas, las nuevas religiones, los deli- 
tos, las enfermedades mentales. Pero 
subrayan que serán puestos a punto 
otros medios que no cstamos en con- 
diciones de prever. Y, a la inversa, la 
sociedad se defenderá con una aumen- 
tada vigilancia, llevada a la constante 
localización de cada individuo. Estos, 
al verse así amenazados, reaccionarán 
¿ su vez contra la sociedad espccial- 
mente por medio del sabotaje: algunos 
expertos consideran directamente que 
la gran interrupción eléctrica de 1965 
en los Estados Unidos fue un sabotaje 
de este tipo. 

La humanidad podrá continuar exis- 
tiendo sólo si las naciones desapare- 


cen. Una sola autoridad internacional 
estaría en condiciones de conjurar la 
matanza general. Esta posible organi- 
zación mundial ha sido tomada en 
consideración y estudiada. 

Podría estar constituida de la siguiente 
mancra: 

—Un Consejo de seguridad que repre- 
senta a todos los ejércitos y encargado 
de impedir los conflictos; un Consejo 
económico que representa a los países 
ricos: un Consejo social «de recíproca 
solidaridad que representa a los países 
pobres; un Foro que representa a las 
minorías y a ciertas personas particu- 
larmente importantes; una Academia 
mundial que representa las técnicas, 
las ciencias, las artes y las letras y 
constituye una especie de Consejo de 
los sabios en función de moderadores. 
Tal sistema sería vital. Pero para 
lograrlo se necesita afrontar aún mu- 
chos sufrimientos y guerrillas locales. 


La vida de cada día cambiará 
completamente 


El lector tendrá el derecho a pedir que 
se le dé una idea de la vida de cada día 
en estos mundos múltiples. 

Los expertos del año 2000 no inten- 
taron imaginarla y particularizadas 
proyecciones de este tipo sólo se en- 
cuentran cn las novelas de ciencia- 
ficción. Se conocen. más o menos, un 
centenar de las invenciones y los per- 
feccionamientos más probables que la 
ciencia pondrá al servicio del hombre 
para el año 2000. Todos los mundos 
del año 2000, cualesquiera sean sus as- 
pectos políticos o ideológicos, serán 
mundos en los que todos estos inven- 
tos estarán al alcance de todos y por 
eso serán bastante diferentes del mun- 
do que conocemos y que tenemos 
ante nuestros ojos. Con estas premi- 
sas, el futuro nos pertenece. Á noso- 
tros nos toca actuar. 


Izquierda: Los realizadores de los dibujos animados 
japoneses no se limitan a los bien conocidos super- 
hérocs robóticos: un ejemplo es esta imagen del 
film “Space Cruiser Yamato”, en el que el gigantes- 
co espacioacorazado se apresta a entrar en la órbita 
del planeta de los maléficos gorgones. 


HIGH-TIMSIONM STORIES 


p JOHN OÍCKSOM CARA 
RAY URADMURY 


WIMLLAJA TENA 
A. DB. SHITRIM 
JONHM DHARON 


La tapa del primer número de “Suspense” haría 
pensar más en una revista de aventuras policiacas 
que en una de ciencia-ficción. En realidad, trataba 
el género de terror más allá de la fantasía y de la 
ciencia-ficción. Salieron sólo cuatro números en los 
EL.UU. desde la primavera de 1951 al invierno de 
1952, 
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PLANET STORY 


Al pensar cn la paz y la serenidad en la que me podía re- 
gocijar cuando era asistente del loco criminal homicida 
torturador coronel Kylling, aun hoy me pregunto si la 
presencia de la fascinante Styrcen fuera de verdad sufi- 
ciente para justificar mi compromiso en las disparatadas 
aventuras de pulp de cuarto orden que constituían ahora 
la norma cotidiana durante el viaje improbable del “Big 
Boy”, el convoy Union Pacific 4-8-8-4 guiado por el in- 
fantil pero no por esto menos autoritario y terco maqui- 
nista que, cuando le venía bien, se acordaba de engalar- 
donarse con el glorioso apelativo de almirante Soddy. 

¿La presencia de Styreen”? Hasta cierto punto, después 
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de la no demasiado precipitada caída del balón slimiano 
en la jungla que circundaba el altiplano<ciudadela de los 
vornishthilfenos (digamos al pasar además que esos lan- 
gostoides nos esperaban abajo, estremeciéndose de ale- 
gría, para darse un festín) hasta cierto punto la circuns- 
tancia más conspicua fue, en cambio, su AUSENCIA. La 
batalla arreciaba, entre las tupidas frondas y las compac- 
tas matas espinosas; estertores, chillidos y disparos, nues- 
tro mayor P.M., en su centro, aullaba de placer, mientras 
yo, fingiendo combatir, nunca abandonaba la dulce mani- 
ta enguantada de mi amor. 

— ¡No temas! ¡Yo te protegeré! —estaba diciendo cuando 
me di cuenta de que el guante que apretaba con tanto 
ardor ya no contenía una mano. 

¡Styrcen había desaparecido en la nada! Con un gran la- 
mento y un salto pasé por encima del cuerpo exánime del 
mayor, al que acababa de abatir con un seco golpe en la 
cabeza para que no osase detenerme en mi loca empresa, 


y me lancé en la dirección de la que provenía el alboroto 
de varios cuerpos quitinosos que se abrían camino en la 
espesura, subrayado por el grito «desesperado de una mu- 
chacha terrestre arrastrada por monstruos extraterrestres 
hacia un hecho peor que la muerte. Luego, de improviso, 
el silencio. Bueno, el acostumbrado silencio relativo de 


una jungla: gruñidos, silbidos, respiraciones pesadas, 
plops-plops, etc., o sea: silencio. Sí, ¿por qué la amada 
voz de mi Styreen callaba, como también cl crash-crash 
de los coriáceos cuerpos gornishthilfenianos. Era demasia- 
do tarde? 

Era demasiado tarde. La jungla terminaba en una franja 
de hierba que circundaba la base rocosa del altiplano, 
sede de los enemigos. Nadie a la vista. Tal vez pasé horas 
inspeccionando minuciosamente las paredes recortadas, 
con la esperanza de descubrir el ingreso al túnel secreto 
por medio del cual, no estaba seguro, los langostoides y 


al punto de partida y me dejé caer abatido sobre un tron- 
co, con la cabeza entre las manos, tratando de escapar del 
tétrico abismo de la soledad (¡oh, amor mío, perdido 
para siempre!) que amenazaba con tragarme. 

Me sacudió un sordo crujido proveniente de la pared: 
¡una puerta se estaba abriendo allí donde antes sólo ha- 
bía visto sólida roca! Igual que en los films C. Era la opor- 
tunidad tan esperada. Habría reducido a polvo la primera 
cabeza horrible extraterrestre que hubiera salido del ori- 
licio, para luego lanzarme por el túnel secreto y liberar 
¿4 mi amada. 

Es así que por un pelo casi la destruyo. Gracias a mi pési- 
ma puntería apenas logré dotarla de una nucva raya. 
Mientras que, angustiado por el casi fatal error, le besaba 
apasionadamente la cabellera quemada, un monstruo ver- 
dadero salió detrás de ella, por la abertura. 

Styreen me hizo saltar la pistola con un golpe de karate, 
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-Basta, estúpido. Pon un poco de atención y mira la ca- 

dena que tengo en mi manita: el otro extremo lo lleva al 
cuello este señor que logré capturar gracias a mi fascina- 
ción y a mi astucia. ¿Está claro? 
Poco después el prisionero gornishthilfeno volvió a correr 
el riesgo de terminar atomizado. esta vez en manos del 
mayor P.M., que saltó de los setos con un grupo de sli- 
mianos. Pero Styrcen, a tiempo, le hizo notar las estrellas 
que llevaba en sus coriáceas placas cxternas. 

—Es un personaje importante, y MI prisionero. ¡Ay de 
quien lo toque! Lo llevaremos al tren, lo torturaremos, 
nos revelará todos los secretos de la fortaleza y ganaremos 
la guerra. Vamos, 

Llevados en triunfo por los slimianos jubilosos, abandona- 
mos cse lugar siniestro. 

El almirante Soddy, hundido cn su poltrona preferida, 
aspiraba con gusto uno de sus enormes cigarros rellenos 
de hash. 

Bueno, bueno, ¿qué hay de nuevo? 

- ¡De nuevo está el viejo doble juego, o triple, si lo pre- 
fiere, querido Soddy? 

El que se había expresado así en perfecto inglés era el 
gornishthilleno “prisionero” que con una sacudida se ha- 
bía liberado de las cadenas mientras que Styreen sacó una 
bien ubicada pistola del seno y le apuntó decidida. 
—Abajo todas las cortinas y cierren la puerta con doble 
vuelta. ¡Que ningún slimiano sepa lo que ocurre aquí 
dentro! 

Adentro sucedían las cosas más imprevistas. Por ejemplo, 
confabulando amablemente con Hummer (el comandante 
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de las fuerzas gornishthilfenianas de la fortaleza) descu- 
brimos que los crustáceos no eran los agresores, sino más 
bien los agredidos, que no buscaban otra cosa que irse por 
su cuenta lo más lejos posible de los slimianos, los que en 
cambio los cstrangulaban con su asedio para meterles en 
la cacerola, golosos como eran por los crustáceos her- 
vidos. 

Y , querido almirante, cuando con su ayuda hayan logrado 
capturarnos y deglutirnos, llegará su turno: masticarán 
cualquier cosa y son más desleales que un escorpión ver- 
de. A menos que quiera tomar en consideración el pacto 
que estoy por proponerle. 

Con algunas tergiversaciones, pero al final casi persuadido, 
Soddy terminó por escuchar al leal langostoide. Su pro- 
puesta, puedo usegurarlo, comprendía un plan discreta- 
mente complicado. No lo referiré en detalle porque tam- 
bién yo, en su momento, tuve dificultades para captar sus 
sutilezas. Más o menos se trataba de hacer creer a los 
slimianos que asediaban el antiplano que, construyendo 
en secreto una nueva línea a través de la jungla, en el valle, 
el tren hundiría por sorpresa las defensas de los gornish- 
thilfenos, permitiendo a los lagartoides conquistar la 
fortaleza en un abrir y cerrar de ojos y, al mismo tiempo, 
poniendo cl tren y sus ocupantes en sus manos, desde el 
momento que permanecería bloqueado en el altiplano. 
En cambio, micntras tanto, los secuaces de Hummer ha- 
brían realizado OTRA derivación secreta de la línea ferro- 
viaria, la que, ctc., etc. En suma, si la maniobra tenía 
éxito, los langostoides lograrían romper el cerco, mientras 
que los slimianos exasperados habrían seguido inútilmen- 
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te el tren con sus más lentas cabalgaduras reptiloides. 
Nosotros, al encontrarnos en cierto momento en la línea 
principal, la construida por el diabólico cretino RRAGG, 
habríamos podido proseguir el viaje dejando finalmente 
a nuestras espaldas toda querella, desgracia, alianza y/o 
traición. 
- ¡Optimo plan! —admitió el almirante, que no había en- 
tendido nada—. ¿Pero quién nos asegura que podamos 
confiarnos en usted? 
—¡¡YO!! —interrumpí, volviendo a entrar en escena con 
la seguridad que mi instrucción exobiológica me permitía 
exhibir—. Podemos fiarnos a ojos cerrados del gornishthil- 
feno, señor, porque antes que nosotros, los terrestres, los 
ahogáramos casi por completo, la suya era la raza más 
culta, cortés, civilizada y honesta que se haya visto. 

¡Es bueno saberlo! —dijo el almirante impresionado—, 
¡ ¿Y nosotros qué papel hacemos”! 
—Pésimo, señor. Como de costumbre. Le aconsejaría que 
actuara sin perder tiempo en inútiles planteos y seguir al 
pie de la letra el genial plan del comandante Hummer. 
Así lo hicimos. El óptimo dibujo a doble página anterior 
muestra ampliado en la pantalla del cohete-espía, en el 
tren, algunos expresivos primeros planos de los seguidores 
slimianos, más verdes que de costumbre por la rabia al ver 
que se les escapan de una sola vez varios tipos de bocados. 
Mientras que la obra maestra de aquí arriba, de otra natu- 
raleza, diré enseguida qué pretende representar. Mientras 
tanto, para terminar con el zafarrancho armado por el in- 
genioso gornishthilteno Hummer, puedo decir que el tren, 
una vez que hubo partido para su falso destino, entre las 
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amplias sonrisas hipócritas del almirante y del Rey 
Kroakr, comandante de las fuerzas pseudoaliadas, cambió 
de vía lo menos cuatro veces, antes de encontrarse en el 
recorrido justo, seguido por las hordas slimianas. De esta 
manera habíamos logrado quebrar el asedio al altiplano, 
permitiendo a los supervivientes valerosos langostoides 
ponerse a salvo. La Union Pacific 4-8-84 ahora avanzaba 
en libertad a toda máquina. Una botella del mejor cham- 
pán celebró el final de esa extravagante aventura, 
mientras que alrededor de nosotros la campiña con sus 
fábricas daba paso a llanuras verdes que a su vez se trans- 
formaban gradualmente en una inmensa extensión árida: 
un verdadero desierto animado sólo por bajas dunas are- 
nosas. 

—Territorio llano —comenté brillantemente—. Pero ahora, 
delante de nosotros, hay una colina. Y en la colina un 
túncl cn el que el tren, dentro de poco... 

Styreen alzó los ojos y lanzó un aullido lacerante. 

—No... no es un túnel... cs... es... -suspiró, antes de de- 
rrumbarse, sin sentido, en mis brazos. 

Qué era en realidad la “colina” con su “túnel” sabré 
explicarlo mejor cuando hayan terminado de hacerse su- 
posiciones, saboreando la escenita que nos regala el buen 
Burns, con su justa dosis de horror y de sexo que desde 
siempre ha hecho la fortuna de todo artista que quiera 
juntar dinero. Mientras tanto el tren se detuvo justo a 
tiempo. Ya nos vemos. 


(Relatado por Herry Harrison — traducido y adaptado por Mario 
N. Leone — ilustrado por Jim Burns.) 
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La revista norteamericana cuya tapa vemos lleva el 
título “Avon Science Fiction and Fantasy Reader”. 

Apareció en encro de 1953 y duró sólo dos núme- 
ros. Pero precedentemente la revista tuvo otras dos 
vidas con títulos ligeramente diferentes. En febrero 
de 1947 salió, en efecto, '*Avon Fantasy Reader”, 
que duró dieciocho númcros. Siguió otro breve pe- 
ríodo de tres números, 1951-1952, con el título 

“Avon Science Fiction Reader”, 


Lin la pagina anterior: Creados hace millares de 
años por una raza de superreptiles, los despiadados 
Centurianos Cylon, guerreros biomecánicos, reali- 
zaron una feroz campaña de aplastamiento frente 
al genero humano cn la scric televisiva estadouni- 
dense “Battlestar Galactica”. 


Guerras 


por ANDREA FERRARI 


En la ciencia-ficción, al igual que en la 
novela de aventuras, es recurrente un 
tema íntimamente vinculado a la íindo- 
le humana: la guerra. En la ciencia- 
ficción, género literario estructural- 
mente orientado hacia lo grandioso, 
la guerra estalla casi siempre en un 
mundo hiperbólico. En ellos se en- 
cuentra la cantidad, la superación de 
las medidas más comunes para la sen- 
sibilidad humana. Y de esto derivan 
conflictos grandiosos, exterminios tan 
raídos como totales, destrucciones de 
sistemas solares enteros, millares de 
víctimas, la anulación en tiempos in- 
finitamente pequeños (piénsese en el 
recurrente uso de la desintegración) 
de aglomeraciones de toda dimensión 
y consistencia: astronaves, flotas de 
astronaves, ciudades, continentes, pla- 
netas, asteroides, y así hasta las mayo- 
res dimensiones posibles. 

El verbo guerrear es conjugado de esta 
mancra por los autores de ciencia- 
ficción sin la menor consideración ha- 
cia los límites a los que estamos acos- 
tumbrados, lo hiperbólico sigue siendo 
el metro comparativo de casi todos los 
constructores de historias del género 
de ciencia-ficción. 

Dentro de este tipo de óptica encon- 
tramos insertas las aventureras histo- 
rias debidas a la rutilante mezcla de 
fantasía y curiosidad científica del es- 
critor estadounidense E. E. “Doc” 
Smith, al que se deben las altisonan- 
tes épicas espaciales de la “Skylark”, 
una asombrosa astronave de inimagil- 
nables poderes, y de los ““Lensmen”” 
un cuerpo de seguridad destinado al 
mantenimiento de la paz del universo. 
Reconocido “padre” de la obra espa- 
cial, Edward Elmer Smith, desapareci- 
do a los setenta y cinco años en 1965, 
escribió el primer relato de la serie 
“Skylark”. Entre 1915 y 1920, en co- 
laboración con la señora Lee Hawkins 
Bargy. La novela The Skylark of Spa- 
ce, empezó a salir justamente en 1928 
en Amazing Stories, y ya que a la fir- 
ma del autor, E. E. Smith, seguía la 
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abreviatura “Ph.D.”, doctor en quí- 
mica farmacéutica, el escritor se hizo 
pronto conocido y lo siguió siendo 
como “Doc” Smith. El ciclo de los 
“Lensmen” (hombres-lente) estaba 
constituido por una sola novela-río 
dividida en cuatro partes que apare- 
cieron parte en Astounding Stories, 
parte en Astounding Science Fiction 
en este orden cronológico: Triplane- 
tary, 1948, First Lensman, 1950, 
Galactic Patrol, 1950, Gray Lensman, 
1951, Second-Stage Lensman, 1953, 
Children of the Lens, 1954. La saga 
relata la épica lucha entre los repre- 
sentantes del orden y de la razón, los 
arisianos, que delegan a los hombres- 
lente la tarea de hacer observar las 
leyes, y los edorianos, exponentes 
crueles de un conocimiento maléfico 
de la vida que se desarrolla en el uni- 
verso, teatro de las prodigiosas aven- 
turas que “Doc” Smith creaba con un 
ojo en los revolucionarios descubri- 
mientos de su época (el tiempo de las 
grandes teorías de Einstein) y otro en 
el público, cada vez más numeroso y 
cada vez más entusiasta de su trabajo. 
La lucha y el combate están lógica- 
mente transpuestos, aunque con claves 
diferentes, en los esquemas de los 
comportamientos de los extraterres- 
tres; al respecto recordemos de Larry 
Niven y Jerry Pournelle cl célebre The 
Mote in God's Eyes, 1974, y el ciclo 
del planeta Tschai de Jack Vance. Si 
en el primero los Crazy Eddie, los in- 
dígenas agresivos del planeta Mote, se 
lanzan a cuerpo muerto contra las as- 
tronaves terrestres, en la trilogía asis- 
timos a feroces duelos sin cuartel que 
se desencadenan entre Dirdir y Cash 
en el enigmático planeta Tschai. 

Pero las guerras entre poblaciones ex- 
traterrestres oO entre civilizaciones 
extraterrestres y las terrestres se 
pintan con extrema verosimilitud en 
muchísimas novelas; aunque a menu- 
do, a causa de la misma naturaleza de 
los autores, están sin embargo muy 
ligadas a los modelos humanos. 


(Continúa próximo fascículo) 
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La space opera 


por Ferruccio Alessandri 


Al principio de este siglo había fábricas de 
detersivos que montaban obras tcatrales 
populares, escritas a propósito para cllas. 
El contenido de estas comedias tendía a lo 
sentimental y a lo patético por obvios mo- 
tivos comerciales, cra algo muy similar a 
nuestras fotonovclas. De cesta mancra na- 
ció El término despreciativo soap opera, 
obra del jabón. que se aplica todavía hoy u 
ciertos films y comedias desabridas, y en par- 
ticular a ciertas serics de telefilms de ambicn- 
te familiar. 

En los años treinta el término fue adaptado 
como horse opera para las obras teatrales 
western basadas en el tridingulo cowboy, 
guitarra y caballo. En ciencia-ficción la adap- 
tación se convierte en space opera, y con 
esto se quería indicar la novela escncialmen- 
te de aventuras y realizada con intentos cx- 
clusivamente comerciales. En la space opera 
se decía, el héroe parte a caballo de la astro- 
nave para ir a liberar a la muchacha cautiva. 
Hoy hay una cierta revalorización del géne- 
ro. Se han dado cuenta de que la simplifi- 
cación existía sólo en las críticas y que la 
realidad de la space opera cn su magnilo- 
cuencia tiene lo grandioso que desemboca en 
lo cósmico. y que las ideas fantásticas que en 
ellas se enuncian no lo cran tanto. Por ejem- 
plo, algunos conceptos indicados por E. E. 
Smith, el más prolífico en esc campo, hoy 
son interesantes hipótesis para los físicos 
más avanzados. Entre éstos citemos cl origen 
de los quasar explicado en términos de coli- 
sión de galaxias, universos que no emiten lu- 
ces (los famosos agujeros negros), partículas 
atómicas de masa ficticia. la neutralización 
de la inercia. 

Con esto no queremos decir que los autores 
de la space opera fucran genios cientificos 
precursores de la astrofísica moderna. sino 
más simplemente que la imaginación de ellos 
cra tan rica como para crear y explorar aún 
las hipótesis (entonces) más que improba- 
bles. 

La ciencia-ficción debe mucho a la space 
opera. Buena parte de sus lugares comunes, 
de sus convenciones narrativas, de los recor- 
tes habituales por los cuales el lector habi- 
tual ya queda avisado de una situación com- 
pleja, como por ejemplo cl viaje por el 
hiperespacio. o el encuentro con los extra- 
terrestres compuestos de energía pura, sin 
que sean necesarias páginas y páginas de cx- 
plicaciones, derivan de la space opera, y cn 
un último análisis no existe obra de ciencia- 
ficción espacial que no tenga hucllas más o 
menos inconscientes del género. 

Los primeros ejemplos de space opera (si se 
excluye el ya citado A Columbus of Space, 
1909, de Garrett Serviss) pertenecen al final 
de los años veinte con dos colusos: Edmond 
Hamilton y Edward E. Smith. Este último 
habría escrito su The Skykark of Space en 
1915, en el pertodo en que estaban por apa- 
recer las novelas sobre Marte de E. R. Bu- 
rroughs, pero su novela recién se publicó en 
1928. Trataba de un cientifico que descubre 
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cierto “metal X” con cl que está en condi- 
ciones de construir la primcra nave estelar. 
Un científico rival se lo roba secuestrando a 
su novia, e inicia un movido seguimiento que 
continúa en Marte. Por ingenua que fuese la 
trama, las implicaciones de los viajes por cel 
espacio ya estaban junto a aquellos sobre la 
exploración aventurosa de otros planetas. 
El público respondió con entusiasmo, y esa 
novela fue la primera de una larga serie con 
los mismos personajes. En cl mismo año, 
mientras Ray Cummings continuaba con sus 
afirmaciones con A Brand New World ('*Un 
mundo nuevo”), en la que un plancta sc in- 
sertaba cn cl sistema solar y cl protagonista 
llegaba a impedir una invasión de la Tierra, 
Edmond Hamilton publicaba The Crashing 
Suns, debutando con una visión cósmica 
aún más amplia. Era cl momento de los nue- 
vos descubrimientos astronómicos y de una 
nueva física, y los lectores reaccionaban 
bien. Al mismo tiempo nacfían convenciones 
espaciales, jergas y mancras de vivir del futu- 
ro adecuadas a la nueva generación de escri- 
tores y lectores. 

En 1929 Hamilton escribió Within the Ne- 
bula y Outside the Universe, en los que apa- 
recian invasiones de nivel galáctico, guerras 
estelares y batallas cn el espacio de inmensas 
flotas de astronaves, extraterrestres de todo 
tipo, concepciones grandiosas € ideas que 
serían retomadas luego por muchísimos es- 
critorcs. En 1930, Ray Cummings institu- 
cionalizaba la idca de la piratería espacial 
(típica de la obra espacial) cn Brigands on 
the Moon, concepto ampliado al año siguien- 
te cn Vandals of the Void de J. M. Walsh. 
Pero también en 1931 debuta el tercer colo- 
so, Jack Williamson con The Stone frum the 
Green Star, de concepción también grandio- 
sas. con planetas que se mueven como as- 
tronaves. 

En 1931 empiczan otras dos series con los 
mismos personajes: la de “Jameson” de Neil 
R. Jones, The Jameson Satellite con cl pro- 
fesor Jameson muerto en el espacio hace 
cuarenta siglos y resucitado por los zoromos 
que le dan un cuerpo metálico con cl que se 
aventura cn el cosmos, y la serie de Hawke 
Carse, de Anthony Gilmore (pseudónimo de 
Harry Bates y Desmond Hall) historia de un 
aventurero espacial que combate contra una 
banda que roba cl cerebro de los cientificos. 
En 1933, mientras E. E. Smith inicia una se- 
gunda seric con Triplanetary (que fue pu- 
blicada un año después por la quiebra de la 
revista en la que debía salir), cl primero del 
ciclo de los “hombres-lente”. el portador de 
una joya que en realidad es un arma y un 
amplificador de las potencialidades humanas, 
Catherinc Lucille Moore publica Shambleau, 
historia de una extraterrestre, bella y lasciva, 
con tentáculos hormigueantes en lugar de 
cabellos. que ahoga a los hombres que ama. 
Y 1934 es otro gran año, en el que E. E. 
Smith retoma el ciclo “Skylark” con The 
Skylark of Valeron, Jack Williamson publica 
The Legion of Space (“La legión del espa- 
cio”), historia de aventuras sobre la búsque- 
da de un arma oculta, Akka, que permitirá 
a los humanos volver a tener cl predominio 
sobre los invasores en forma de medusa, y 
John W. Campbell inicia la serie de “Aarn 
Munro, cl Joven” con The Mightest Machi- 
ne, que cuenta las aventuras en cl espacio y 


en los planctas de un muy fucrte y genial 
terrestre nacido en Júpiter. 

El éxito de los legionarios del espacio induce 
a Jack Williamson a continuar la serie en 
1936 con The Cometeers, como al año si- 
guiente E. E. Smith prosigue Triplanetary 
con Galactic Patrol. También Jack William- 
son después de unas vacaciones temporales 
con The Legion of Time que en su momento 
fuc definida como una time opera, continuó 
con los legionarios espaciales en 1939 con 
One Against the Legion, y en el mismo año 
debuta también Clifford Simak con Cosmic 
Engineers, lleno de universos en colisión y 
batallas de astronaves, pero dejará pronto el 
género que no iba muy bien con él, mientras 
que también en 1933 E. E. Smith continúa 
con su ciclo del **hombres-lente” con Grey 
Lensman, que se enriguecerá con Second 
Stage Lensman, en 1941, y Children of the 
Lens, 1947. En este año vuclve Edmond 
Hamilton con The Star Kings, en el cual un 
empleado de Nueva York se encuentra que 
tiene la mente cambiada con un rey galácti- 
co y se ve obligado a representarlo cn una 
guerra mortal. En 1948 sale un libro que es 
un manual: What a Mad Universe, de F. 
Brown. En realidad se trata de una parodia 
de la space opera con todas sus incongruen- 
cias y lugarcs comunes vistos por un hombre 
común que se encuentra catapultado a un 
mundo paralelo en cl que todas estas cosas 
suceden. E. E. Smith concluirá la seric de la 
“lente” en 1950 con First Lensman, y ter- 
minará la scric “Skylark” con Sklylark Du 
Quesne. en 1965, año de su muerte. Jack 
Williamson, que mientras tanto habría pasado 
a obras más comprometidas con éxito, vuel- 
ve a los viejos amores en pareja con Frederik 
Pohl cn 1963 con The Reefs of Space y en 
1965 con Starchild. 

Existc también un film que compendia muy 
bien la atmósfera y las aventuras de la space 
opera: Star Wars (“La guerra de las gala- 
xias””). 
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El panorama es muy vasto; se extiendo 
desde Tales of the Cthulhu Mythos 
1969. del crítico y autor August Der- 
leth. con el misterioso conllicto entre 
los eternos y monstruosos Old Ones y 
los inimagmables Elder Gods por la 
posesión del universo, en la obra The 
Dosadi Experiment, 1977, de Frank 
Herbert. en la que Dosadi es un Oscu- 
ro planeta en el que los humanos, go- 
wachinos, panspechos, wreaves. cale- 
banos se entremezclan en un espu- 
mante caleidoscopio de mentalidad. 
imágenes, golpes de escena en la solu- 
ción del problema Dosadi: “bemos 
creado un monstruo: enormemente 
precioso y hasta útil, y sin embargo 
extremadamente peligroso. Nuestro 
monstruo es bellísimo y terrorífico. 
No podemos servirnos de él, pero no 
podemos dejar que se «aleje. Valora- 
ción Gowachin del experimento Do- 
sadi”. También porque Dosadi es un 
mundo donde todo lo que es extra- 
terrestre, raro y extravagante se vuel- 
ve normal. 

Un insólito ejemplo de cómo puede 
ser tratado el tema de la guerra entre 
mundos extraterrestres nos lo da el 
escritor Gordon Dickson en la novela 
Mission to Universe, 19605, en el que 
asistimos a la trágica mcomprensión 
entre la civilización extraterrestre de 
los Pelo Gris y la de los Piel de Oro. 
recíprocos enemigos ancestrales. En la 
segunda parte de la novela surge la 
atroz ironía del autor: el lector. junto 
a la atónita tripulación de la astrona- 
ve terrestre en misión exploratoria, des- 
cubre que la civilización de los tan te- 
midos Piel de Oro está en realidad baja 
de eones propios a causa de la actitud 
ferozmente militarista de sus compo- 
nentes. Esto podría ser definido como 
la actitud “pasiva” mantenida por el 
planeta Tierra frente a los contflictos 
entre mundos extraterrestres. 

En lo que concierne al cine queremos 
recordar en particular un célebre clá- 
sico realizado en 1954, This Island 


Earth, libremente inspirado por la no- 
vela homónima de Raymond Í. Jones. 
Asistimos en efecto al rol patético de 
testigos un poco terribles de dos clen- 
Líficos terrestres raptados de su plane- 
ta por el pueblo extraterrestre de los 
metaluna, que les exige una efectiva 
ayuda en la guerra contra Zahgon, el 
Pueblo del Cometa. Los científicos te- 
rrestres están obligados a asistir Iimpo- 
tentes al espectacular final del planeta 
Metaluna y al apocalíptico derrumbe 
de su en otra ¿poca IHoreciente civili- 
LACIÓN. 

Señalemos además que si en el film 
asistimos a un papel pasivo cumplido 
por los terrestres y a un conflicto bas- 
tante limitado, en la novela de Jones 
(publicada en 1952) las proporciones 
de la guerra llegan a nivel galáctico y 
los protagonistas humanos se esfuer- 
zan por tomar parte activa en la lucha: 
de notable eficacia es la apasionada 
defensa de nuestro planeta sostenida 
por un cientifico terrestre frente a un 
glrantesco parlamento galáctico. 

Pero la Tierra cumple una parte activa 
en muchas otras novelas, tanto por 
defensa como por imtento agresivo: a 
esta altura es natural citar la cólebre 
trilogía de Arn Munro el Joven, crea- 
da por la dúctil fantastfa del escritor 
norteamericano John Campbell (h.). 
Desde la primera novela The Mightest 
Machine, 1934, asistimos a las asom- 
brosas aventuras de la tripulación de la 
astronave “Sunbeam” y nos encontra- 
mos frente a armas mercíbles y espan- 
tosamente poderosas, — usadas en 
conflictos de alcance planetario o en 
ciclópeas empresas de Ingeniería este- 
lar. En las novelas posteriores, The In- 
credible Planet, 1949. y The Infinite 
Atom, 1949 recorremos decuenas de 
sistemas estelares en una sucesión du 
guerras. batallas, explosiones y cata- 
clismos a un ritmo frenético y apreta- 
do. La guerra, el combate, en este caso 
son una pura diversión del autor. y la 
ercación de armas cada vez más com- 
plejas es la refinada ironización de 


Izquierda. Los implacables caza monoplaza de 
Darth Vader y de su escolta son atacados por sor- 
presa mientras siguen a Luke Skywalker y su astro- 
nave. El film es “Star Wars” (La guerra de las ga- 
lax1as). 1977. 


todo un filón narrativo que tiene sus 
ejemplos más representativos en los ya 
citados ciclos de E. E. “Doc” Smith y 
en el de la Patrulla Galáctica de **Des- 
brozadores” Hamilton. 

Si en el cine la fantasía del guionista 
está fatalmente limitada por cxizen- 
clas económicas o temporales, el escri- 
tor la mayortfa de las veces tiene a su 
disposición tiempo y libertad suficien- 
tes para crear y modelar dejando en 
libertad sus propios reinos de fantasía. 
Un ejemplo de esta afirmación es la 
novela de Fritz Leiber The Big Time, 
1961. historia de una guerra ciclópea 
y sin exclusiones de golpes que se de- 
sarrolla en el nivel espacio-temporal 
entre la “realidad” de las Arañas y la 
de las Serpientes. en cuyos opuestos 
grupos encontramos sin distinción a 
humanos y extraterrestres. Pero todo 
esto no es más que un sofisticado ur- 
tificio, porque hombres y extraterres- 
tres son sólo marionetas, y la euerra. 
aunque aterradora y feroz, no es más 
que un pretexto para mover los hilos 
que manejan a sus “protagonistas”. 
Pero la guerra temporal de Lciber es 
una de las más logradas: baste recor- 
dar Colliston Course, 1973. de B. Bay- 
ley, en la cual la realidad en la que ac- 
(uamos no es más que una tenue línea 
sensible a todo cambio y The Legion 
of Time, 1938. de Williamson. en la 
que en una clave más simple y aventu- 
rera. volvemos a encontrar una situa- 
ción análoga a la de The Big Time. 
Encontramos una guerra más “tradi- 
cional” en el ciclo de los mercenarios 
del planeta Dorsal de G. Dickson par- 
ticularmente en la novela Tactics of 
Ministrake, 1971, en la que se codifica 
una “metodologia de combate y adies- 
lramiento” racional y a veces despia- 
dada. respecto de la cual el autor 
apunta hacia una revaloración del indi- 
viduo frente a la máquina. 

El fresco más vasto y completo de 
euerras galácticas emerge prepotente- 
mente de la “historia futura” delinca- 
da en las novelas «de Isaac Asimov The 
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Stars Like Dust, 1951, The Currents 
of Space, 1952, y tres del ciclo de 
Foundation, Foundation  (*Funda- 
ción”), 194244, Foundation and Em- 
pire ("Fundación e imperio”), 1945, y 
Second Foundation (“Segunda funda- 
ción””), 1948-50, en las que asistimos 
a la decadencia de un vasto imperio 
terrestre, al surgimiento de una nueva 
tuerza polarizadora la Fundación, 
creada por cl psicohistoriador Harry 
Seldon— y la restauración de la civili- 
zación en la galaxia. Las tres novelas 
del ciclo son un interesante ejemplo, 
además de serlo de la narración de 
aventura, también de historiografía 
fantástica, en el género estructurado 
sobre la invención de una ciencia, la 
psicohistoriografía, precognición del 
futuro que nos espera, gracias dl COm- 
plejas ccuaciones matemáticas. 

No deben olvidarse Starship Troopers, 
1959, de Robert Anson Heinlcin. y 
The Forever War (“Guerra intermina- 
ble”), 1975, de Joe Haldeman, en el 
que guerras entre extraterrestres y te- 
rrestres se funden sangrientamente. 
Más crudamente en la primera, de la 
que la de Haldeman se distancia por 
una cierta verosimilitud en el plano de 
la hipótesis científica a propósito de la 
llamada contracción temporal. Sc 
trata de obras casi exclusivamente de 
aventuras que dejan entrever los ho- 
rrores y la gélida tristeza del inútil jue- 
zo de la guerra. En las novelas de 
cienciu-ficción las distancias no son un 
problema, y un escritor espabilado 
como Colin Kapp pinta con extrema 
facilidad guerras y conflictos de alcan- 
ce directamente Intergaláctico. Por 
cierto, estamos muy lejos de las más 
ingenuas aventuras que el terrestre 
John Gordon vive en cl cuerpo del 
príncipe heredero Zarth Arn, conquis- 
tando el amor de la bella rema Lianna 
de Fomalhaut: The Star Kings, 1949, 
es en efecto una historia redonda, en 
la cual los personajes parecen salidos 
de un viejo film de aventuras con 
Errol Flynn y Olivia de Havilland. y 
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que en suma ha mantenido la capaci- 
dad de entusiasmar gracias al estilo 
fresco y suelto de Edmond Hamilton. 
uno de los autores más eclécticos de 
este género lterario. 

Suya es también la idea de los Merce- 
narios del Espacio y de los Lobos de 
los Cielos que se mueven feroces en 
una galaxia ordenada pero lena de in- 
trigas, sacudida por guerras locales y 
correrías de piratas espaciales; nos re- 
lerimos a The Weapon from Beyond, 
1967, The Closed Worlds, 1968, y 
World of the Starwolves, 1968. Pero 
como han subrayado muchos autores 
de ciencia-ficción, una Organización, 
un imperio o federación que compren- 
de a millones de sistemas estelares no 
puede durar eternamente: la corrup- 
ción y la burocracia cada vez más 
compleja son las semillas de la destruc- 
ción. Por lo tanto no hay que asom- 
brarse frente a las soberbias civilizacio- 
nes en declinación de la trilogía de la 
Foundation, de Asimov, de Space 
Skimmer, 1972, de David Gerrold. o 
de Interstellar Empire, 1976, de John 
Brunner, en los que asistimos a la de- 
cadencia de los poderosos sistemas so- 
ciales en otros tiempos gentales por su 
propia estructura. Pero la rueda del des- 
tino sigue girando y del polvo resurgen 
los antiguos esplendores: es el caso por 
ejemplo del grupo de Open Prison, 
1964. de James White, o de The Sur- 
vivors, 1958, de Tom Godwin, en los 
que se traza la lenta y fatigosa recupe- 
ración de una población terrestre ext- 
liada cn el curso de una guerra local a 
mundos primitivos y hostiles. 

En la novela de The Seedling Stars, 
1957, de James Blish, el autor asume 
cl tono de pocsía desarrollando el te- 
ma del regreso a la Tierra. Después de 
violentos conflictos iniciales se afirma 
la concepción de una conquista y 
colonización estelar basada en la mge- 
niería genética: seres humanos modifi- 
cudos artificialmente y adaptados a las 
hostiles condiciones de los mundos 
más variados son “sembrados” por es- 


Derecha: Esta feroz amazona y su ingenioso ¿un: 
que pasmoso medio de transporte sólo pueden per- 
tenccer 2 un mundo guerrero que está prohable- 
mente atravesando una fase tecnológica no muy 
avanzada, las fantasiosas construcciones en el fon- 
do tienen todo el aire de centrales receptoras: 
transmisoras que difunden por medio de cables. 
La fiera de tracción, con caninos bien protegidos, 
es una mezcla de equino y felino. En las batallas 
se podrá demostrar como un formidable aliado. 
(1. de Boh Fowke.) 


cuadras de túcnicos especializados. Es- 
tos. nuestros lejanos tataranietos uvan- 
zan lentamente a lo largo del camino 
de la civilización y del saber hasta vol- 
ver a conquistar el cosmos y volver al 
planeta Tierra. El cuadro trazado por 
Blish al final es el de una emblemática 
fraternidad universal en el logro de 
una meta común. 


Witches of Karres, 1949. de James 


Schmitz, o seca Maleen, Lewit y Goth. 
tres jóvenes y alertas hechiceras con 
increíbles poderes paranormales, tie- 
nen en cambio en común con el capi- 
tán Pausert la extraña guerra que lle- 
van a cabo sin tregua sobre el fondo 


del Imperio Galáctico contra cl mun- 
do de los Gusanos dominado por 
Lyrd-Hyrier. Para concluir nuestro pa- 
norama sobre las guerras no hay nada 
mejor que recordar los fríos y luminis- 
centes mantos del planeta rojo: nos 
referimos ua The War of the Worlds 
“La guerra de los mundos”, de H. G. 
Wells, publicada por entregas en 1897, 
y en volumen al año siguiente. “Men- 
tes que están en nuestras mentes como 
las nuestras están en las de los anima- 
les mortales, intelectos desmesurados 
y frios y privados de capacidad de 
comprensión (que) mirarán esta tierra 
con ojos envidiosos y lentamente, con 


seguridad, trazarán sus planes en con- 
tra de nosotros”. En esos “privados de 
capacidad de comprensión” está ence- 
rrado el genio de H. G. Wells. 


Los científicos y los cómics 


Buenos o malos, pero siempre súper 


El de los superhéroes cs un gran capitulo 
en cualquier historia de los cómics. Un 
capítulo que. cn gran parte, puede incluir- 
se en una rescña como ésta, en la que cl 
lcimotiv es el hombre de ciencia. 

Y esto ocurre porque el concepto de super- 
puder casi siempre esta encuadrado cn un 
contexto científico. Son protagonistas :1b- 
solutos o coprotagonistas, antagonistas del 
héroe principal, muy 4 menudo los posce- 
dores de superpoderes son cientificos. En 
algunos casos su gesta esti atrevesuda por 
conceptos v descubrimientos científicos. El 
primer superhéroe, aunque fucra negativo, 
es cl “construido” por cl profesor Victor 
Frankestein: la poderosa criatura que lleva cl 
nombre de su creador. 

Los autores de cómics muchas veces se apo- 
deraron del mito de Frankestein, un mito 
debido a la joven mujer del pocta inglés 
Shelley. aquella Mary Wollstonccraft She- 
ley. que en 1817 publicó la primera novela 
en la que la literatura llamada “gótica” se 
unía a la ciencia, y que Brian W. Aldiss con- 
sidera la base de la ciencia-ficción. 

Pero el héroc de los superpoderes es, pur an- 
tonomasia. Superman, la feliz creación del 
escritor norteamericano Jerry Sicgel y de su 
compatriota cl dibujante Joc Shuster. La pri- 
mera aventura de Superman apareció cn 
1938. en Action Comics Magazine y cl éxito 
fue inmediato (un éxito que nunca se inte- 
rrumpió: sobre este personaje nació y pros: 
peró una auténtica industria). 

Hijo de Jor El, científico del planeta Kryp- 
ton que está por explotar, el pequeño futu- 
ro Superman es enviado, a bordo de un 
cohcte teledirigido, a la Tierra y cuac en los 
Estados Unidos. Allí lo adopta una familia 
de norteamericanos, los Kent, que le dan cl 
nombre de Clark. Llegado a adulto y cons- 
ciente de sus propivs superpoderes (una 
fuerza titánica, una vista con rayos X, la 
capacidad de volar aún en cl espacio profun- 
do, etc.). Superman se pone al servicio del 
Bien y de la humanidad. Poscc un refugio 
secreto. la Fortaleza de la Soledad, en cl 
Artico, y un laboratorio en el que concibe y 
realiza los instrumentos que le servirán para 
derrotar a los innumerables enemigos. Tam- 
bién su facultad de científico y técnico cons- 
tructor de sus artefactos (fabrica perfectos 
robots que son sus sosías para confundir a 
los adversarios) son superfacultades. 

Dejemos de lado algunas otras profundiza- 
ciones sobre la figura de este héroe de doble 
rostro que trata de vivir su vida de hombre 
normal con el aspecto del modesto cronista 
Clark Kent, notoriamente “amigo” de Super- 
man y a propósito del cual ya hemos scñala- 
do los parentescos que se le atribuyen con 
hérocs precedentemente aparecidos en esce- 
na. cn la parte literaria. 

Y pasemos a la productiva, extraña manipu- 
ladora de superhérue de la Marvel Comics 
Group. Esta editorial norteamericana comen- 
Z0 a operar en los comienzos de los años sc- 
senta y se colocó en primer plano de los 
grandes business representado por los cómics 
y sus explotaciones. 
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Thor cs un médico cojo que vive en una do- 
ble dimensión paralcla temporal: cn la Tic- 
rra, cn Nueva York, con cl nombre de doctor 
Donald Blake. donde vestido como el dios 
que cs, provisto de un martillo prodigioso, 
combate el crimen: en Asgard, el Olimpo de 
los escandinavos donde reina Odín, padre de 
todos, y donde trata de desbaratar las sórdi- 
das tramas de Loki. otros semidiós, a menu- 
do en pandilla con los ue quieren instaurar 
el dominio de Marte cn la Tier'a. Un tanto 
tributaria de la mitología escandinava y de 
su descubrimiento hecho por los grandes pa- 
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dres de la fantasía como, para dar sólo un 
nombre. 1. R. R. Tolkien. las historias de 
Thor, debidas a Stan Lec y dibujadas primoc- 
ro por Jack Kirby. aparecieron en 1962 en cl 
álbum Journey into Mistery y constituyen 
sustancialmente cl paradigma dentro del cual 
se desarrollan las aventuras similares con los 
héroes, o más bien superhérocs, similares. 

Y llegamos a The Fantastic Four, 1961. 
donde Ben Grimm cs un cientifico que a 
causa de un incidente de laboratorio se ha 
convertido cn un monstruo poderoso (pero 
bueno) al que se le ha dado cl humillante 
nombrecito de “Lu Cosa”. Y Hulk, 1962, 
también un cientifico atómico. contaminado 
por las radiaciones. que se ha vuelto informe. 
repelente, verde y violento, aunque no pro- 
piamente con intenciones programáticas 
malas (inicialmente formaba parte de un 
grupo dedicado al Bien. Los vengadores). 
Deben también recordarse Anti-Man, cicn- 
tífico que tiene el poder de reducirse a di- 
mensiones casi invisibles. y Doctor Xavicr. 
cl jefe de los X-Men. también científico, 
pero decididamente positivo, como temihle. 
Spider-Man, cs en realidad un joven cienti- 
fico llamado Peter Parker al que un día pica 
una araña radiactiva. Se trata de otra crca- 
ción debida a la prodigiosa disponibilidad 
ercativa de Stan Lec en un momento en que 
cl guionista norteamericano quiso conferir 
a los superhcrocs, excesivamente colocados 
fuera de lo humano. un componente más 
adecuado a la humanidad de los lectores. 
Después de sufrir la picadura de la araña. 
Parker descubre que en él se han desarro: 
lado tremendas cualidades que lo hacen 
similar a una araña. Esto lo lleva 1 vestirse 
con un traje especial que lo convierte exac- 
tamente en cl Hombre Araña. Aunque sufre 
por cl estado anormal en que se encuentra, 
impulsado por un grave trauma (la muerte de 
una persona querida), el cientifico decide 
emprender una interminable guerra contra 
la maldad organizada. Entrc sus más acé- 
rrimos cnemigos debe citarse u Lizard. 
También Lizard era un científico al que cel 
destino le reservó una vida bastante doliente. 
Se llama en realidad Curt Conors. y para 
hacerse volver a crecer un brazo que le falta 
se inyecta un líquido a base de esencia de 
lagarto y se transforma cn un repelente, gi- 
gantesco lagarto: Lizard cl Monstruo. La 
reacción de Lizard está en las antipodas de la 
de Parker: clige servir al Mal. Sueña con do- 
minar cl mundo usando instrumentos terro- 
ríficos, como un ejército de lagartos gigantes 
4 sus órdenes. ¡Pero siempre se encontrari 
frente al melancólico pero heroico y deci- 
dido superhéroc del traje de araña! 

Salgamos del vistoso serrallo de la Marvel y 
encontrémonos con otro cientifico en cqui- 
librio durante cierto tiempo. entre el Mal y 
el Bien. Se trata del inglés The Steel Claw 
(1962), dibujado por el español Jesús Blasco. 
Salió por primera vez en la revista inglesa 
para niños Valiant. Durante un experimento 
realizado juntamente por el profesor lBarrin- 
ger para descubrir un rayo bencfico. cl 
doctor Louis Crandell pierde una mano. Lue- 
go le ocurre un segundo accidente: una cx- 
plosión que provoca una fuerte descarga 
eléctrica. La descarga penctra en Crandell a 
través de la mano artificial. de acero, de la 
que se había provisto después del primer 
incidente. De esta manera se vuelve invisible, 


aunque la extraordinaria propicdad de la que 
fue víctima u su vez decrece y desaparece 
pura ser reactivada mediante la inyección en 
la mano de corriente eléctrica. Crandell reac- 
ciona cn un primer momento poniéndose 
contra la humanidad. Lucgo se arrepiente y 
se convierte en un defensor del orden al 
entrar en la Shadow Squad, “Escuadra Son- 
bra”. Tangencialmente, recordemos otra 
mano célebre de los cómics, la de Spyman, 
el cómic menor norteamericano de 1966 en 
el que el protagonista. una especie de super- 
agente a las Ordenes del jefe de la Liberty, 
una organización contra cl crimen de Nueva 
York situada dentro de la estatua homóni- 
ma. La mano del agente Johnny Change es 
un artefacto altamente de ciencia-ficción, 
capaz de emitir luz negra, rayos laser, bo1n- 
bas, CIcÉtcra. 


3 


Concluyamos la heterogénea reseña de cien- 
tificos con poderes excepcionales presentes 
en los cómics de ciencia-ficción recordando 
a Atom (1962), ideado por Gardner Fox y 
dibujado por Gil Kane, cn cl que Ray Pal- 
mer, un joven científico, adquiere la cupaci- 
dad de reducir su propio cuerpo a dimensio- 
nes subatómicas y puede cambiar a su gusto 
el propio peso. Magnus Robotfighter 4000 


8 | - Una tapa del Mar- 
vel Comics Group, que 
lanzó un gran númcro 
de superheroes de los 
cómics. Pertenece a un 
album de “X-Men” apa- 
recido en 1963 y debi- 
do a la célebre pareja 
Stan Lee y Jack Kirby 
82 - La tapa de un al- 
bum “gigante” de “Su- 
perman” E 3 - Una plan- 
cha de un album con 
“FHOR”, alias Doctor 
Donald Blake, en lucha 
con su implacable enc- 
migo el Doctor Desti- 
no 5 4-5 . Dos hojas 
pertenccientes a 0tros 
dos superherocs de Stan 
Lec: “Devil” y “Spider- 
Man”. El primero es 
ciego, pero más válido 
que un vidente gracias a 
su “sentido radar”. 1] 
segundo lucha con las 
armas de la araña con- 
tra todo cominal E 6- 
A menudo, Ben Grimm, 
el cientifica convertido 
en “La Cosa” litiga con 
los compañeros super- 
herocs en las aventuras 
de*""TFhe Fantastic l“our” 
E 7 - “Hulk” convertido 
en un monstruo por 
culpa de las radiaciones 
atómicas, es un gigan- 
tesco héroe en dudas 
entre el Bien y cl Mal. 


A... 1963, de Russ Manning, donde cl 
héroe lucha contra una sociedad del año 
4000. donde los robots han tomado el 


poder. Existe también otro Magnus, un joven 
científico inventor de los Metal Men. de los 
superrobots altamente espectaculares que 
dieron título a un álbum específico. pero 


que luego sufrieron una profunda transfor- 
mación. (f.p.c.) 


El número uno de “Science Fiction Digest”, que 
aparecio en los Estados Unidos solo dos tempora- 
das, desde la primavera al verano de 1954. 
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¿Conflictos 
imposibles”? 


Siete hipótesis de un especialista en futuribles 


por JACQUES BERGIER 


Jacques Bergier, ensayista universal- 
mente apreciado por la doctrina y el 
brío de su obra de divulgación cientí- 
fica, ha imaginado siete guerras colo- 
cadas en nuestro planeta en un futuro 
bastante próximo y, esperémoslo, 1m- 
probable. Y hasta ha montado la es- 
cenogralfía de cada uno de estos siete 
conflictos. 


Las estructuras de siete relatos de 
guerra en el futuro se diferencian de 
la realidad bastante más de aquellos 
que nosotros llamamos “futuribles”. 
Por eso los hemos llamado “fictions”. 
Son poco verosímiles y aparecen ims- 
pirados en la ciencia-ficción, en los 
films y en la televisión norteamecrica- 
na. Señalemos simplemente al respec- 
to que estas formas de “pop-art”” no 
inventan el futuro, sino sólo reflexio- 
nan sobre el inconsciente colectivo. 
Recordemos que la verdad no tiene 
la obligación de la verosimilitud y que 
la bandera con la cruz gamada que fla- 
mea en el Arco de Triunfo o la bomba 
atómica sobre Hiroshima no son acon- 
tecimientos de acuerdo con el sentido 
de la historia o con la verosimilitud. 
Entre estas “fictions” una en particu- 
lar los maravillará: la guerra civil en 
Gran Bretaña; Norte contra Sur. Aun- 
que esta posibilidad ha sido admitida 
por inteligencias del valor de las de 
Ronald Bryden, Colin McGlashan, 
George Orwell, Lord Derby. Una es- 
cenario basado en una similar guerra 
civil (El día en el que la Rema voló en 
Escocia a la caza del urogallo, de Ar- 
thur Wisc), ha obtenido un gran éxito 
editorial en Irlanda y en Gran Breta- 
ña. No obstante, el autor no se habría 
animado a proponer esta “fiction” de 
no haber sido afectado por los increí- 
bles acontecimientos sucedidos duran- 
te los últimos tiempos en Irlanda del 
Norte. 


X contra 
los Estados Unidos 


La idea de que un gran país, el más 


grande y el más poderoso de la Tierra 
en efecto, ya que se trata de los Esta- 
dos Unidos, pueda ser atacado y gra- 
vemente dañado sin que se sepa de 
dónde viene el ataque, purece extraor- 
dinario. Después de todo lo ocurrido 
se trata de encontrar la causa. Esta pa- 
rece residir no en un relato de ciencia- 
ficción, sino en un artículo del físico 
francés Federico Joliot-Curie, apareci- 
do en 1945 en un semanario del que 
por suerte salieron sólo pocos núme- 
ros: Les Etoiles. El científico francés 
preveía guerras invisibles y secretas de 
las que se conocía uno solo de los ad- 
versarios: la víctima de la agresión. 


Esta idea de Federico Joliot-Curie tu- 
vo vasto eco en todo el mundo. Pero 


cvidentemente no es posible saber 
quién encontró inspiración en él. 

Producidos los hechos, Rusia y China 
son acusadas de haber organizado un 
atentado en los Estados Unidos y se 
adelantan otras hipotesis más o menos 
fantásticas: se habla de una venganza 
de los nazis contra los Estados Unidos 
acusados del derrumbe de Hitler, de 
una venganza de gaullistas contra los 
Estados Unidos por haber derrocado 
al difunto De Guulle y hasta de una 
venganza de los intelectuales norteume- 
ricanos contra un país cuyo poderío 
parecía  huberse hecho demasiado 


Abajo: Primer plano de un yelmo Cylon las cria- 
turas robot- descritas un el film “Battlestar Ga- 
lactica””, 1978. La película es en realidad una con- 
dunsación de una homónima serie de television 
norteamericana de los anos setenta. 


grande. Pero todo esto no cra más que 
fantasía: atengámonos «a los hechos. 
La guerra secreta contra los Estados 
Unidos empezó en el verano de 1967 
con una distribución masiva y gratuita 
a la juventud norteamericana de una 
droga llamada S.t.p. y que nunca se 
legó u analizar convententemente. 
Esta droga resultó más dañina que el 
L.s.d. y nunca se lograron destruir sus 
redes de difusión. La segunda manifes- 
tación fue el gran daño de la imstala- 
ción eléctrica de Nueva York en cl in- 
vierno de 1967: este desperfecto 
paralizó a la gran ciudad y sus conse- 
cuencias fueron bastante graves. Yu 
entonces se dijo que se trataba de un 
primer experimento. Otras agresiones 
especialmente el sabotaje de un de- 
pósito de gas lóxico cn Dugway-— 
tuvieron lugar en 1968 y en 1969. 
Pero la guerra empezó seriamente en 
1970. Catastróficas “averías” parali- 
Zaron cada tanto la industria nortea- 
mericana y las grandes ciudades. Las 
cosechas fueron destruidas: del 25% 
en 1970 al 40% en 1971, Se desenca- 
denó un envenenamiento del suelo por 
medio de antihormonas vegetales, sin 
que llegara a individualizarse la causa. 
Al! final de 1970 saltó por los aires una 
gran central nuclear: casi toda la po- 
blación de Nueva Jersey debió evacuar- 
se. En el verano de 1971 estallaron los 
espantosos tumultos que ya sabemos. 
Se descubrió que esos tumultos se de- 
brian al envenenamiento de las reservas 
de agua de varias grandes ciudades, en 
particular Chicago y Detroit. por me- 
dio de una droga psicoquímica. 
El otoño de 1971 estuvo marcado por 
la explosión ocurrida en el puerto de 
San Francisco de un carguero de abo- 
nos que destruyó parte de la ciudad. 
El invierno de 1971 estuvo marcado 
por una sucesión de desastres, lu ex- 
plosión de las refinerías de petróleo y 
de las reservas de carburante, y las 
fugas de gus tóxico de los depósitos 
del ejército que obligaron a evacuacio- 
nes en masa. 


En lo que concierne a la política exte- 
rior, los Estados Unidos, demasiado 
ocupados en su propio territorio, de- 
bieron dejar Vietnam y renunciar a 
toda participación en la política mun- 
dial. En 1972 los fenómenos termina- 
ron y, desde entonces no volvieron «a 
producirse (este artículo se escribió en 
1984). 

Las hipótesis sobre la terminación de 
estos fenómenos parecen de novela. 
¿Val vez los Estados Unidos encontra- 
ron el origen de los fenómenos y 
destruyeron sus pruebas? ¿Los rus- 
ponsables de esta guerra invisible lu 
detuvieron a tiempo antes de que el 
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gigante norteamericano herido desen- 
cadenase una guerra  termonucicar 
contra todo el mundo? Los psicouna- 
listas hablan de una rebelión colectiva 
del inconsciente norteamericano, pero 
no precisan cómo este inconsciente 
pudo organizar la más poderosa má- 
quina de sabotaje que haya conocido 
la historia. 

Todo lo que puede decirse es que la 


“euerra invisible”, que duró cinco 
años, 1967-1972, por el momento 


sigue siendo un fenómeno inexplica- 
ble. Es indudablemente uno de los 
fenómenos más inquietantes de la bis- 
toria contemporáinca. 


Guerra civil en Gran Bretaña 
Norte contra Sur 


Los historiadores en general conside- 
ran que la guerra civil británica de 19... 
fue desencadenada por los tumultos 
de Irlanda del Norte, que habrían ins- 
pirado a los ingleses ideas de violencia. 


Pero esta hipótesis parece demasiado 
simplista. 

Desde unas decenas de años, desde f1- 
nales de la guerra 1939-1945. los bri- 
tánicos del Norte piensan que son los 
únicos que trabajan mientras que Lon- 
dres y el Sur de Gran Bretaña se limi- 
tarían a ocuparse del comercio, llevar 
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una vida de desenfreno y explotarlos. 
Después de 1965 más o menos, puede 
hablarse de un verdadero antagonismo 
sexual entre el Norte y el Sur de Gran 
Bretaña. Las reacciones de la prensa 
septentrional ante el festival de los 
beatniks en la isla de Wight, en 1969, 
era una verdadera llamada a la matan- 
za. Cuanto más se desarrollaba la li- 
bertad sexual en el Sur, más protesta- 
ba el puritanismo en el Norte. Londres 
aparecta cada vez más como una Babi- 
lonia moderna, como una Sodoma y 
Gomorra que debía destruirse con el 
hierro y el fuego. 

La formación en el Sur de lo que se 
llamó una “sociedad permisiva”. la le- 
galización de lo que cl Norte conti- 
nuaba considerando como crimen 
sexual, por ejemplo: la homosexuali- 
dad y la prostitución, la actitud de la 
juventud londinense, el “desenfreno” 
en las ciudades turísticas de la costa 
meridional, habían creado desde 1969 
un clima explosivo. Cuando en 1969 
Arthur Wise predijo la guerra civil, las 
reacciones de la prensa fueron las si- 
gulentes: un verdadero documento: 
News of the World: un irritante resu- 
men de una posible guerra civil: Dai- 
ly Express: completamente creíble: 
Liverpool Post; verdaderamente in- 
quietante: Sunday Times. Y podrían 
citarse muchos otros signos premonl- 
torios. Podría decirse que el gobierno 
británico se equivocó al establecer en 
el Norte la principal unidad de adies- 
tramiento de los mandos y de los pa- 
racaidistas. los que desde la declara- 
ción del gobierno provisorio de 
Manchester el 1 de mayo de 19... se 
pusieron de parte de los nordistas. 
Pero cn esc período se preparaba una 
eran operación combinada acrotrans- 
portada contra Rhodesia y nadie pen- 
saba en la guerra civil. 

El imprevisto abandono por parte del 
gobierno de Londres de una serie de 
medidas en favor del Norte: ciudades 
satélites, autopistas, etc., encendieron 
la mecha. En las principales ciudades 


2queierda: Destrucción y muerte descienden sobre 

el planeta Metaluna desde el ciclo: son llamuantes 
meteoros con los que los enemigos zaygonianos 
bombardean el campo de fuerza que defiende las 
ciudades subterráneas del planeta en “This Island 
Larth”, 1954. 


del Norte. en las minas y en las fábri- 
cas. estallaron tumultos. Se proclamó 
un gobierno provisorio de la Repúbli- 
ca Inglesa del Norte que rechazaba la 
autoridad de la reina y pedía la inde- 
pendencia. 

El gobierno de Londres negó la inde- 
pendencia y se desencadenó la guerra 
civil, que más tarde se calificó guerra 
de Biafra inglesa. Ambas partes em- 


plearon a fondo la aviación de asalto, 
los carros, las armas atómicas y tácti- 
cas: pequeñas granadas con una po- 
tencia semejante a un kilotón. Lu 
dulce campiña británica quedó arra- 
sada. 

21 ejército meridional fue derrotado y 
cl gobierno de Londres anunció que 
la ciudad sería defendida casa por 


Abajo. Un paisaje arrasado, un paisaje destruido, 
una dellagración terrorífica que lanza grandes ma: 
sas para completar la obra. No se diria que estos 
parajes gozan de buena fortuna, admitiendo, como 
parece, que haya sucedido una guerra desastrosa 
muy poco antes de la explosión de un gigantesco 
meteorito, tal vez teledirigido. (11. de (George De 
ÍA 


casa, como lo fue Stalingrado, y em- 
pezó la batalla de Londres. Batalla 
dura. similar a la de Madrid más que y 
la de Stalingrado, batalla increíble que 
recordaba los tumultos de Irlanda del 
Norte, pero multiplicados por mil. 
Nadie podía decir cómo terminaría. 

Pero una increíble noticia sacudió 
todo e hizo saltar por el aire los pla- 
nes: ¡los norteamericanos habían de- 
sembarcado y acudían en auxilio del 
gobierno legal británico! Con la ayuda 
de las “divisiones pentómicas”” norte- 
americanas unidades que compren- 
diían coches voladores e infantería 
la rebelión 


transportada por misiles 


del Norte fue aplastada. A esto le 
siguió una enorme represión. 


La victoria norteamericana 
en Vietnam 


Después de la victoria de Vietnam, 
cl presidente Nixon fue acusado de 
traición premeditada. Se dijo que ha- 
bía retirado completamente las tropas 
de Vietnam sólo para aprovechar aún 
más la sorpresa total de la aplicación 
de las nuevas armas. En efecto. pare- 
ciera que Nixon. como muchos nor- 
teamericanos, subvaloró el poderío de 
la maquinaria industrial norteamerica- 
na. imparable cuando se pone en mo- 
vimiento en una dirección y con un 
fin preciso. Como para el desembarco 
en la Luna, la industria norteametrica- 
na consideró la guerra de Victnam 
como un desafío. 

Cuando cinco meses después del retiro 
del último “boy” de Vietnam del Sur, 
y violando los acuerdos del armisticio, 


invadió Vietnam 
del Sur, el mundo entero esperaba una 
actitud de total pasividad por parte 
de los norteamericanos. En cambio la 
respuesta norteamericana fue inmedia- 
ta. Doscientos cincuenta plancadores 
remolcados (un avión puede remolcar 


Vietnam del Norte 


una decena hasta una distancia de 
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Izquierda: la base estelar Galáctica ataca por la 
fuerza por cazas Cylon en cl film “Battlestar Ga- 
lactica"*, 1978. Esla historia de una guerra sin cuar- 
tel entre una raza extraterrestre y seres humanos. 


unos trescientos kilómetros de las cos- 
las vietnamitas) lanzaron sobre Viet- 
nam 25.000 combatientes norteameri- 
canos. 

Sólo veinticinco mil, pero combautien- 
tes equipados de manera tal y de for- 
ma tan insólita que en un primer mo- 
mento se creyó que eran robots. El 
equipo motorizado para el combate en 
la jungla de una manera hacía su en- 
trada en la historia de la guerra, y se 
asemejaba mucho a la de los marcia- 
nos de Wells en La guerra de los mun- 
dos. Se trataba de trípodes articulados 
que podían caminar por cualquier 
terreno, incluso el de la jungla, Hevan- 
do a un militar a una altura de una 
decena de metros. Este estaba encerra- 
do en un cilindro de plástico. absolu- 
tamente invulnerable a los proyectiles, 
a los obúes y aún a los misiles de poco 
calibre. Desde dentro de este cilindro. 
cl combatiente de jungla norteameri- 
cano empleaba armas automáticas, dis- 
paraba misiles explosivos. o sea misiles 
al “californium”. Cada uno de estos 
misiles tenía una potencia similar a 
100 toneladas de explosivo convencio- 
nal. Un equipo de exploración y de 
penetración a través de los arboles y el 
suelo le permitía descubrir al adversa- 
rio donde se encontrara. Un motor 
atómico aseguraba la autonomía de 
movimiento durante meses. El aire era 
de circuito cerrado como en una cáp- 
sula espacial. Reservas de agua y de ví- 
veres hacían inútil toda salida. Estas 
maquinas se esparcieron a través de la 
jungla de Vietnam del Norte y Viet- 
nam del Sur. destruyendo la resisten- 
cla vietnamita donde la encontraran. 
Algunos voluntarios trataron de des- 
truirlas acercándose a los pies del tri- 
pode para lanzarle granadas. Pero se 
comprobó que los pies metálicos arti- 
culados manejaban a su gusto un 
campo ultrasonoro que destruía toda 
manifestación de vida en el radio de 
una veintena de metros y hacian ex- 
plotar las cargas explosivas. No exis- 
tia defensa alguna contra estas nuevas 
máquinas. En el terreno descubierto 
hubieran podido enfrentárseles carros 
armados o ser destruidos por la avia- 
ción, pero no en la jungla. Seis días 
después del comienzo de las hostili- 
dades cesaba la resistencia y Vietnam 
se rendía. Un gobierno sudista en el 
exilio, cn Washington. volvía para to- 
mar el control de todo el país. 


Fin la págimo siguiente: Un autentico guerrero, im- 
presionante «en su cquipo divisa-escafandra que re- 
cuerda las armaduras de siglos lejanos. Pero, ¿fun- 
cionara su fusil bajo el agua? Los colosales insec- 
tos-crustaceos que lo rodean no parecen intimi- 
darlo. Nos preguntamos quién a qué podra detener 
3 este compacto, insensible instrumento de destruc- 


¿ción: el “Soldado Eterno”. (11. de Carl Lundgren.) 


A La guerra entre 
Polonia y Alemania Oriental 


liste conflicto particularmente desas- 
troso despertó violentos odios unces- 
trales y arrasó au los dos puíses. Da el 
ejemplo particularmente impactante 


de una guerra sin vencedores. Ninguno 
la había previsto. ya que se pensaba 


que el control de Moscú era severo: 
tanto cn Polonia como en Alemania 
Oriental. Pero Moscú, ocupudo en el 
rente chino, cometió el gran error de 
dejar a disposición de los polacos y de 
los alemanes los misiles y las armas 
utómicas que, en ese período. produ- 
cian en abundancia. 

El odio tradicional entre Polonia y los 
prusianos hizo el resto. Empezaron a 
estallar incidentes y luego. de mancra 
brutal, la guerra. Desde el comienzo 
hubo un empleo masivo de misiles y 
de bombas atómicas. Los dos audver- 
sarios relvindicaron entonces sus vic- 
torias, que además eran verdad: ¡pero 
qué victorias! 

Pankow, Leipzig, Varsovia. Cracovia. 
para citar sólo algunos ejemplos, fue- 
ron completamente despedezadas. Ma- 
remotos, provocados por el estallido 
de minas atómicas, destruyeron los 
puertos del Báltico. Las pérdidas en la 
población civil fueron enormes. Insus- 
tituibles tesoros de arte desaparecie- 
ron por completo. 

Todo el mundo se unió para poner fín 
a la guerra. El papa se dirigió u la po- 
blación católica de Polonia y de Ale- 
mania Oriental. Los grandes líderes 
comunistas, rusos y chinos unieron 
sus esfuerzos para pedir el fin del 
conflicto. 


El secretario general de las Naciones 
Unidas. cl presidente de los Estados 
Unidos, el presidente francés se pro- 
pusieron como mediadores. Ningún 
resultado. La odiosa guerra duró quin- 
ce días. Terminó porque no podía 
continuar: todas las industrias estaban 
destruidas, cada país había perdido el 
40% de la población y sólo constitu fa 
ya una organización civil incapaz de 
proseguir una guerra o cualquier otra 
actividad normal. Las lluvias radiac- 
tivas sobre todos los puíses vecinos 
todavía provocan millares de víctimas. 
Después de la guerra el mundo capita- 
lista y cel mundo comunista se unieron 
para ayudar a los supervivientes. Las 
nuevas técnicas de descontaminación, 
al tratar en el lugar los clementos ra- 
diactivos, permitieron reducir, con cl 
tiempo. la amplitud del desastre. De 
esta muncra se pudo recuperar parte 
del suelo fértil y hacer habitable cierto 
número de regiones. Pero esto no im- 
pide que cl desastre haya sido de pro- 
porciones inmensas. 

De nada sirve consolarse diciendo que 
es un ejemplo de la inutilidad de la 
guerra. A medida que las armas ató- 
micas se multiplican y que todo el 
mundo dispone de ellas, el peligro de 
que se repita el desastre polaco-alemán 
no deja de aumentar. En todo caso la 
guerra de los misiles y de las bombas 
atómicas han llevado a un doble sui- 
cidio. Esto, al menos, ha quedado am- 
pliamente demostrado. 


La rebelión siberiana y cl 

monolitismo ruso 
Vanto los soviéticos como los escrito- 
res extranjeros visitantes habran escri- 
to en los últimos decenios del siglo 
XX que en Siberia se estaba creando 
un mundo nuevo. Es curioso que 
nadie parezca haberlo creído. Parece 
que nadie sospechó que la nueva socie- 
dad, exclusivamente basada en la cien- 
cla y en la técnica que se habra ido 
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creando en Siberia, pudiera diferir su- 
ficientemente de la sociedad comunis- 
ta y de Rusia metropolitana como 
para descar hacerse independiente por 
sí sola. 

Evidentemente hubo signos premoni- 
torios, como el artículo de Pravda, en 
1969, que señalaba que en Siberia ha- 
bía más científicos que agricultores: 
pero pasó desapercibido. Todo el 
mundo habló con admiración de la 
modificación del clima siberiano que 
se volvió subtropical gracias au los 
“soles” termonucleares; todo el mun- 
do comprobó cl rápido incremento de 
la población, pero nadie se dio cuenta 
de las tensiones que empezaban a ma- 
nifestarse entre la metrópoli y el nue- 
vo país. Luego nos preguntamos cómo 
el enorme aparato policiaco de la 
Unión Soviética permitió que los cien- 
(íficos siberianos acumularan armas. 
En realidad, este aparato no controla- 
ba todas las ciudades de la ciencia 
existentes en Siberia. Los cientificos 
habían armado un procedimiento bas- 
tante simple: cuando un resultado 
científico se lograba en uno de los 
cnormes complejos científico-tecnoló- 
g1cos, no se anunciaba inmediatamen- 
te, sino que los científicos declaraban 
que habían realizado el invento al año 
siguiente. De esta manera, los planes 


2quierda: La Nota rebelde se prepara para atacar la 
Estrella de la Muerte, el planctoide acorazado crua- 
do por el imperio galáctico para limitar a sus pro- 
pios confines toda forma de rebelión en “Star 
Wars"' (La guerra de las galaxias), 1977, de George 
Lucas. 


siempre se respetaban y el poder cen- 
tral no tenía razones para intervenir. 
La rebelión estalló primero en forma 
muy pacifica: Siberia decluró a la 
televisión que se separaba de la Unión 
Soviética para seguir su propio desti- 
no en cl mundo futuro, que la evolu- 
ción de la ciencia no le permitía ya 
arrastrarse detrás de las masas ignoran- 
tcs. pero que mantendrían con Rusia 
metropolitana las más amigables rela- 
ciones. 

Rusia metropolitana no estuvo en ub- 
soluto de acuerdo. El poder. en ese 
periodo, estaba concentrado en Lenin- 
grado en manos de duros stalinistas. 
Misiles atómicos se lanzaron de inme- 
diato contra Siberia. ¡Ninguno de 
estos misiles alcanzó el objetivo! To- 
dos habían sido interceptados por 
rayos en contenedores teledirigidos. 
Estos contenedores de encrgía. tele- 
dirigidos por medio de un sistema de 
radar ultraperfeccionado, destruyeron 
los misiles en vuelo. Al mismo tiempo, 
Siberia advertía que podía estar en 
condiciones de lanzar desde el espacio 
bombas semiorbitales contra las que 


no existía defensa porque eran invisi- 
bles a los radares. 

El gobierno de Leningrado cap ituló en 
doce horas, a esto siguieron libres elec- 
ciones y Siberia y la URSS mantienen 
ahora relaciones amistosisimas. 

El mundo entero se lamenta de la fuga 
de cerebros en Siberia... pero ésta es 
otra historia. 


Bloqueo de la Unión Sudafricana 
la guerra de los océanos 


Ese año el secretario general de las Na- 
ciones Unidas logró obtener el blo- 
queo naval contra la Unión Sudatrica- 


na, acusada de racismo y de desobe- 
diencia en las Naciones Unidas. Cierto 
número de países, en particular Portu- 
gal, Israel y la China de Formosa, se 
negaron a participar en este bloqueo. 
Este acto le costaría el puesto al se- 
cretario general de las Naciones Uni- 
das. Se sostiene que la respuesta de la 
Unión Sudafricana hubiera debido ser 
prevista. Es cierto que los servicios se- 
cretos de todo el mundo no han 
estado a la altura de su tarea. Pero vea- 
mos los hechos. 

La Unión Sudafricana anuncia olficial- 
mente que forzará con las armas en la 
mano el bloqueo. y que un barco 
armado dejará Durban con destino « 
Haifa. Este vehículo, en realidad, no 
era un barco. Era una plataforma con 
cojines de aire. Formidablemente 
armada, que navegaba por encima del 
océano a una velocidad de 150 nudos. 
De manera especial podía soltar silu- 
ros autodirigidos, de tipo completa- 
mente nuevo, que utilizaban la neutra- 
lización de la atracción de flotación 
entre el siluro y el agua del mar. Estos 
siluros, con cabeza buceadora, lleva- 
ban una carga nuclear de quinientos 
kilotones. El encuentro tuvo lugar en 
el lago de Dakar. donde el combate 
pudo ser observado, e incluso fotogra- 
fiado. La plataforma sudafricana se 
encontró con una flota que compren- 


día dos acorazados ingleses, un «aco- 
razado francés y algunas motonaves 
norteamericanas. En menos de cinco 
minutos fueron arrojadas al fondo por 
la plataforma sudafricana que conti- 
nuó su recorrido, llegó al estrecho de 
Cibraltar y se dirigió hacia Haifa. Na- 
die 0só intercep tarla. Pero como con- 
trapartida, aviones mgleses partieron 
de Gibraltar y trataron de atacar a los 
barcos sudafricanos. Todos fueron 
abatidos por la D.c.a. y por los misi- 
les, sin pérdidas para los sudafricanos. 
Hubo otras batallas del mismo tipo y 
todas resultaron ventajosas para los su- 
dafricanos. Su superioridad de movi- 
miento, junto con la de sus siluros, 
que cada vez más se revelaban no in- 
terceptables, les permitían además 
elegir el lugar de combate con las flo- 
tas adversarias. Puntualmente vencían. 
Sus D.c.a. con misiles las hacían poco 
vulnerables a la aviación y su movili- 
dad no permitía dispararles misiles 
desde tierra. Siguieron parecidos bo- 
chornos para las flotas de las naciones 
miembros de la ONU. Después de esto 
la Unión Sudafricana anunció que a su 
vez impondría el bloqueo a los países 
pertenecientes a la ONU y que sus pla- 
taformas volantes atacarían también 
las flotas mercantiles. En realidad. 
sólo hubo una victima: un petrolero 
gigante de doscientas mil toneladas, 
de bandera nicaragúense. Los exper- 
tos marítimos de todos los países hi- 
cieron un informe común que demos- 
traba que era imposible proteger a los 
convoyes contra las unidades de la 
Unión Sudafricana. 

1 secretario de las Naciones Unidas 
presentó la dimisión. Una modifica- 
ción del reglamento de la ONU que 
fijaba un número de votos proporcio- 
nales al poderío de un país en meguto- 
nes de potencia atómica. puso a la 
mayoría a favor de los afrousiálicos. 
Y los sudafricanos, muy contentos 
con ellos mismos, continuaron nave- 
zando libremente. Durante un discur- 
so, su presidente citó a MacArthur: 


lzquierda: Caza espacial en patrullamiento, en los 
límites de la atmosfera terrestre, en estado de alar- 
ma por la presencia de astronaves provenientes de 
la flota de invasión de la princesa Ardala. El film es 
“Buck Rogers”, 1979, 


“No existe nada que pueda reemplazar 
la victoria”. La denuncia simultánea 
en 1972 por parte de la Unión Soviéti- 
ca y los Estados Unidos, del tratado 
de neutralización militar del espacio, 
fue seguida por la instalación alrede- 
dor de la Tierra de bombas orbitales 
de hidrógeno. Estos artefactos sovié- 


ticos y norteamericanos giraban a una 
altura de 1.000 kilómetros. 

Primero produjeron una breve psicosis 
de terror que llevó sobre todo al naci- 
miento de nuevas religiones basadas en 
el Ls.d. y en el Apocalipsis: luego las 
aguas volvieron a su curso. Unos se- 
senta artefactos de muerte dan vueltas 
por arriba de nuestras cabezas, pero 
uno se habitúa a todo. 


El gran miedo 


de 19... 
Fue entonces cuando un funesto día 
de 19... los astrónomos anunciaron 


que las bombas estaban bajando hacia 
la Tierra a lo largo de órbitas difíciles 
de prever y que no permitían intercep- 
tarlas. 

Se ignora la causa que provocó este 
descenso. Se ha hablado de un com- 
plot mundial de los científicos; pero 
es una hipótesis de novela de ciencia- 


continúa en la pág. 272 
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PLANET STORY 


¡Señor, se cambia! 


Bueno, aquí estamos otra vez. Me trataban de pesimista 
y mis presagios de desventura me ganaban miradas torci- 
das aún de mi adorada Styreen. Pero ¡¿cómo puede uno 
ilusionarse con que las cosas anden derechas, en un pla- 
neta desleal como STRABISMUS, después de las vicisi- 
tudes con los crustáceos gornishthilfenos. sobre todo 
después de los innumerables daños que el aquí dibujado 
autómata ferroviario RRAGG habra desparramado en su 
camino?! 

Pero eso no me asombró la visión del arácnido ciclópeo 
estacionado directamente en las vías, en medio del de- 
sierto que estábamos atravesando. No era una colina, 
como podía parecerlo a cierta distancia, y cl agujero 
negro, confundido a primera vista por un cómodo túnel, 
ostentaba, considerado de más cerca, patas como una 
casa. Piernas obscenamente peludas le formaban corona. 
En mi calidad de experto exobiológico no me fue dificil 
describir al irritadísimo almirante Soddy el origen de esa 
monstruosidad. 

Se la Hama la Bestia de las Dunas, señor. En condiciones 
de atravesar el espacio en forma de huevo, del que luego 
surge. una vez que se acerca a una zona desértica. Su grue- 
sa cáscara quitinosa es a prueba de laser y en cuanto a 
la alimentación, tiene debilidad por el hierro. 

En este momento tiene debilidad por nuestras vías. 
ADETENLO" 

No es simple, Se enfurece y cscupe ácido venenoso 
hasta doscientos metros. Sóla una bomba atómica puede 
deternerlo. 

¡Perfecto! ¡Perfecto! Escondemos una bomba atómica 
en una caja de hierro, se la arrojamos, la mastica, salta por 
cl aire y ¡nosotros podemos avanzar tranquilos! 

Un plan digno de la mejor inteligencia, señor. Sólo que 
no tenemos bombas atómicas. 

¡Aguafiestas! ¡Te haré fusilar, Private Parrts! 

Por suerte, Styreen, que había vuelto en sí, se mostró más 
práctica. Por su consejo, nuestros buenos muchachos, des- 
pués de haber desmontado los ricles a nuestras espaldas, 
las usaron para construir una vía provisoria que, dejando 
de lado al monstruo, por el momento catatónico (estaba 
divgiriendo el riel que se había tragado), volvía a unirse a 
la línea principal que aún estaba intacta detrás de él. Se 
necesitaban algunos días, es evidente. pero el ejercicio 
físico se demostró benéfico para esos valerosos. 
Florecieron músculos en los brazos más fláccidos. las ple- 
les más caduvéricas tomaron un sano tinte balncario. Cen- 
tímetro a centímetro. la áurca máquina Union Pacific 
4-8-84 logró finalmente superar el temible obstáculo y 
reemprender alegremente su torpe viaje. Al atardecer nos 
detuvimos para celebrar la hazaña con un verdadero ban- 
quete, regado por ríos de apreciado vino. 

Ahora viajábamos hacia el norte, y la noche se hacía 
cada vez más fresca. Atravesando bosques de esplén- 
didas coníferas de más de cien metros de alto, el paisa- 
je, majestuoso en su virginidad, nos transmitía un sentido 
de paz que hubiera debido ponernos en guardia. Pero qué 
ibamos a pensarlo. Así. todos alegres e inconscientes, de- 
sembocamos en una lHanura evidentemente cultivada. 

¡No! —gimió el almirante cambiando de color—. ¿No 
hemos tenido bastante ya? 

Todo el personal estaba alerta, con las armas listas. Las 
experiencias del pasado no habían dejado indemnes nues- 
tros nervios. En los campos había criaturas muy similares 
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a cnormes topos, que sin embargo se inclinaban obsequio- 
Samente a nuestro paso. 

Probablemente para ellos es el gesto más indecente... 
-murmuraba el morboso almirante. 

Pinalmente a la vuelta de una curva, se nos apareció lo 
inevitable. Los rieles se hundían a través de las murallas 
de una ciudad (hundida puntualmente por nuestra Néme- 
sis, ¡RRAGG!) para adentrarse en la metrópoli, despeda- 
zada. como todas las otras. Soddy hundió la cabeza. para 
no ver. 

—Pero esta vez cs diferente, señor. me apresuré a comuni- 
carle. 

Han preparado un ingreso triunfal, sobre las vías. Y ade- 
más hay una gran estación, totalmente nueva, y banderas, 
y la banda. Una comisión de bienvenida. 

Y era justamente eso. El almirante, aún desconfiado, que- 
ría volverse atrás, pero detenida en las vías había otra 
locomotora, un artículo de anticuario, desvencijada pero 
aún bastante sólida, como obstáculo. 

Nos vimos obligados a frenar y nos detuvimos. justo 
delante de la alfombra roja por la que avanzaba, entre las 
aclamaciones de la multitud, una imponente figura topes- 
ca Soberbiamente preparada. 

¡Bienvenidos, oh poderosos ferroviarios, bienvenidos a 
Kroo! —entonaba mientras tanto el personaje, en perfecto 
inglés, agitando sus cuatro brazos—. Nuestros buenos ami- 
gos. los gornishthilfenos, nos han exaltado vuestras haza- 
ñas y nos han dicho todo sobre vosotros, antes de dejar 
para siempre este planeta. Soy el rey Ratt y ésta es mi 
mujer, la rema Sqwirrrrly. ¿Quieren concedernos el honor 
de unfrsenos en un banquete suntuoso preparado para 
esta fausta ocasión? 

A pesar del desconfiado almirante, no nos quedaba más 
que aprovechar una invitación de tanto vuclo. No dire 
que luego la satisfacción fuera recompensada con tanta 
buena voluntad como con la que lo habíamos aceptado: 
el festín era sobre todo a base de prolusiones, prolegóme- 
nos, proyectos y queso rancio y monumentos de pan 
scco. No les faltaba. a estos topos octópodos, ni dientes 
sólidos ni una desenfrenada elocuencia. Por fortuna nos 
regalamos con el vino que corría en abundancia y con una 
buena graduación. 

Las libaciones no disminuían la locuacidad del rey Ratt 
que después de habernos abrumado con sus ofrecimientos 
de amistad y gratitud por la actualización técnica en vías 
férrcas que les aportábamos (¡como el vuestro, el de 
Kroo es un pueblo ferroviario dotado de un sólido espiri- 
tu comercial!) finalmente se decidió a concluir: 

Ahora sólo falta mejorar la calidad del material en viaje, 
pero también este detalle está planeado, gracias a vuestra 
preciosa colaboración, ¡emérito almirante Soddy! 

¿EH? ¿¿UUH?? —el almirante no comprendía. Pero yo 
sí. Y luego me llaman profeta de las desgracias. En efecto: 
¿Pero cómo? ¡Está claro! —dijo el honesto rey Ratt 
Nos cambiamos los trenes, ¿no? Usaremos el vuestro para 
aprender las técnicas modernas, y vosotros aprovecharéis 
el nuestro que ya está probado. ¡Rápido, rápido, cambia- 

mos, señores! ¡En Kroo se cambia! 

Inútil enojarsc. Las agudas alabardas de la escolta de 
honor cambiaban de ángulo y significado, mientras nos 
apresurábamos, más bien jadeábamos, hacia nuestra ama- 
da Union Pacific 4-8-84 en una patética tentativa de vol- 
ver a aproplarnos de clla. Nada que hacer. Aparecieron 
multitudes de topos musculosos que desarmaron a los 
nuestroa bateándolos con la cola con sabios movimientos 
de ka-ratt-y. 

— ¡TSK TSK! —rey Ratt sacudía los bigotes, desaproban- 
do—. ¡Tratemos de ser civilizados! La tasa prevista por una 
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reciente ley para el paso por Kroo es semejante al valor 
de vuestro tren. En signo de gran amistad les regalamos cl 
nuestro. mucho más ricamente provisto en combustibles 
y víveres. ¿Qué más quieren? 

¡Esto es un ultraje! gritaba Soddy. 

¡Esto es un recibo! —le comunicó amable el rey Ratt. 
mostrándole un impreso de aspecto olicial, mientras las 
alabardas de sus esbirros nos picaban por detrás. Resig- 
nados, los secundamos. 

El tren de los Kroo, el Mighty Mouse, aunque vetuslo y 
claudicante, aún lograba moverse. Andaba a leña, como es 
obvio. Dirigidos hacia el norte, salimos de la estación, 
humillados y ofendidos, con el vapor que se filtraba por 
cada tubo oxidado, el agua que goteuba por las innumera- 
bles grietas, las decrépitas paredes de los vagones anima- 
das por los más siniestros chirridos. Genial, como de cos- 
tumbre, logré tapar las junturas que perdían. usando los 
víveres con los cuales rey Ratt nos había provisto genero- 
samente: pan seco y queso estropeado. 

Hace cada vez más frío --se lamentaba Styreen. Era ver- 


dad. También el paisaje cambiaba rápidamente. Ahora es- 
tábamos en medio de la nieve que remolincaba entre los 
troncos de un bosque borcal. Terminada la leña. nuestra 
valerosa escolta se Ocupó de volver a cargar cl ténder tra- 
bajando de hacheros. Apenas habran vuelto a subir, tem- 
blorosos y sin aliento, cuando todos nos quedamos rígl- 
dos, cambiando miradas que traducian los más funestos 
presagios. Al tétrico lamento de la ventisca se superponía 
otro rumor, mucho más entristecedor. 

¿Qué... qué s-será aho-ahora...? —tembló Styrcen. 

Un ulular, más desgarrador y cruel, más maligno y horri- 
pilante de lo que nunca haya oido en mi vida— le sugerí, 
Ifricamente. 

¿Qué horrenda, impensable criatura puede haberlo emi- 
tido...? —ella se estremeció. También yo me paralizo 
cuando vuelvo a pensarlo. Por eso me permito una pausa. 
Ya verán, ya verán. 


(Relatado por Harry Harrison 
N. Leone 


traducido y adaptado por Mario 
ilustrado por Jim Burns.) 
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Abajo: El puente de mando de un acorazado este- 
lar, en el film “Star Crash", 1979, antes del ataque 
de un grupo de monstruosas entidades anticorpó- 
reas. Debemos señalar que el film fue dirigido por 
cl italiano Luigi Cozzi con el pseudónimo de Lewis 
Coates. 


Como los janizeros y los pretorianos también los 
storm-troopers de *Star Wars” (La guerra de las ga- 
laxias), 1977, son una guardia elegida. 

Aqui los vemos durante una accion de combate 
contra una astronave rebelde. 
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liceción, no justificada por prueba ul- 
guna. Se han propuesto nuevas teorías 
de física matemática, según las cuulus E dica dl dde 
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el tritio de las bombas de hidrógeno. PAN | e ho NA ES 
en estado de pesadez. habrían reaccio- | e ALTAS 0% 
nado con el campo gravitacional pro- 
duciendo fuerzas nuevas. Ninguna de 
estas teorias podía ser demostrada por 
medio de experimentos en terra. Las 
bombas continuaban bajando, y 
estalló una revuelta general. Fueron 
derrocados todos los gobiernos, la 
mayor parte de los laboratorios des- 
truidos y aleunos científicos encarce- 
lados O ajusticiados. Luego cayeron 
las bombas. 

Esta caída parecía haber sido regida 
por las leyes de la estadística. Lu dis- 
tribución de los impactos fue dejada 
alazar. Los dos tercios de los artefac- 
los cayeron en los océanos que cubren 
la mayor parte de nuestro planeta. Las 
otras al azar sobre la Uerra. 

No alcanzaron ninguna ciudad, pero lo 
mismo hubo unas doscientas mil vic- 
timas. La contaminación del océano y 
de la atmósfera planteará problemas 
de extrema gravedad. La investigación 
sobre la descontamimación sigue sien- 
do, por otra parte, la única autorizada. 
Todos los laboratorios cientificos que 
se ocupaban de otros problemas fue- 
ron cerrados. Al acercarse las bombas 
la población de las ciudades se disper- 
só en un formidable éxodo. Se había 
vuelto loca de rabia contra los polfti- 
cos y los científicos. El mundo está 
dividido ahora en pequeños sectores 
numerados con una coordenada de 
latitud y de longitud. Cada sector está 
administrado por un comité de vigilan- 
cla cuyo lim es impedir el desarrollo 
de las armas y la continuación del pro- 
egreso cientifico y técnico. Las religio- 
nes han adquirido un gran desarrollo, 
y muchos son los creyentes que ven en 
los acontecimientos de 19... un acto 
de Dios. Mientras tanto. la era cientí- 
fica parece terminada, pero, ¿quién 
sabe lo que nos reserva el futuro? 
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Si el espíritu de la guerra ha invadido 
durante siglos la historia del hombre 
bien puede decirse que las armas han 
sido su válido brazo. 

Armas increíblemente primitivas co- 
mo una honda han abatido a gigan- 
tes como Goliat; dentro de la lógica 
moral según la cual lo que pesa en el 
resultado de un encuentro, lo que 
hace del adversario una criatura 1m- 
batible. no es tanto la potencia Oo la 
fuerza de un arma sino más bien el 
ingenio y la astucia, no importa si 
humana o extraterrestre. 

La ciencia-ficción y lo fantástico han 
imaginado o pintado a menudo armas 
de poderes terroríficos e inimagina- 
bles, construidas de manera increible- 
mente simple o extraordinariamente 
compleja. Armas de distribución abso- 
luta, como por ejemplo Akka, creada 
por la fértil fantasía del escritor Jack 
Williamson en su ciclo de The Legion 
of Space, 1934, The Cometecrs, 1936, 


El único número de “Vanguard Science Fiction” 
aparecida en los Estados Unidos en junio de 1958, 


Las armas 
del futuro 


por SERGIO GIUFFRIDA 


One Against the Legion, 1939. están 
constituidas por pocos elementos que 
se mantienen unidos de manera rudi- 
mentaria. No es óste el caso de otra cé- 
lebre arma total, el Destructor. terri- 
ble *“come-espacio” ideado cn The 
Star Kings, 1949, de Edmond Hamil- 
ton, que para funcionar necesita com- 
plejos procedimientos y casi toda una 
astronavc. 

Pero las armas no son siempre terrible- 
mente complicadas O gigantescas; 
hemos encontrado decenas de instru- 
mentos portátiles de muerte y destruc- 
ción en los anales de la ciencia-ficción. 
el reino de los asombrosos juguctes 
conocidos como pistolas de rayos, pis- 
tolas laser, fusiles lanzarrayos y... ¿por 
qué no? rayos de cristal, que sacan su 
nombre del título de la novela The 
Crystal Ray, de Raymond EF. Gallun, 
1929. Fl rayo en cuestión es emitido 
por un cristal de origen volcánico re- 
ción descubierto cuyas vibraciones na- 
turales son intensificadas para produ- 
cir descargas capaces de penetrar los 
metales finos varios centímetros de 
profundidad y envenenar la sangre de 
un hombre, 

Los poderes de las vibraciones son 
aprovechados también por B. Prout en 
la novela The Singing Weapon, 1945. El 
puñal, transportado en un acroplano 
eléctrico consiste en un cable de hilo 
metálico extendido en el extremo de 
un tubo. El inventor del artefacto es 
un joven violinista que, pasando por el 
hilo del arco de su instrumento, pro- 
duce vibraciones que a su vez ponen 
en movimiento las moléculas de cual- 
quier objeto. Imaginemos los efectos 
devastadores. 

De cualquier manera que se presente, 
el rayo de la muerte es descrito por 
muchos autores de ciencia-ficción co- 
mo arma del futuro: desde Flechter 
Pratt en The Reign of the Ray, 1929, 
y Gcorge Wallis cn The World at Bay. 
1928, para llegar a William K. Sonne- 
man que, en la novela de 1934, The 
Master Minds of Venus, describe un 


rayo que provoca un tremendo dolor 
de cabeza en cualquicra que piensa 
en provocar una guerra O aunque sólo 
sea en hacer competencia desleal a su 
semejante, 

Se trata principalmente de armas diri- 
das a la superación y la victoria de 
un choque, limitado y de poco alcan- 
ce, pero la inagotable fantasía de los 
escritores de ciencia-ficción no se li- 
mita al simple caza espacial o al super- 
desintegrador, por el contrario, a me- 
nudo más inquictante y sutil, nos 
pinta “armas” de tipo estratéygico, 
dunque en un primer momento nadie 
supondría que son tales. Es el caso de 
las mortales esporas transmutantes de 
A Scent of New-Mown Hay, 1958, de 
John Blackburn, creadas por una ex- 
doctora del tercer Reich hacia fines de 
una victoria total del nacionalsocialis- 
mo. 

Otro ejemplo cs la imaginativa religión 
de Mota creada por Robert A. Hein- 
lem en su The Sixth Column, 1941, 
que lucgo salió con el título The Day 
After Tomorrow, único medio para 
poder actuar contra los invasores 
panasiáticos de una hipotética Améri- 
ca del futuro. 

Pero tal vez la mayor parte de los lec- 
tores otorga su propia preferencia a 
los más crudos encuentros con autos 
acorazados, cazas estelares, acorazados 
pesados y tanques de asalto, presentes 
como armas bélicas de agresión en mu- 
chísimas novelas, del militarista Star- 
ship Troopers (“Cadete del espacio”), 
1959, de R. A. Heinlein, una especie 
de diario en primera persona de un 
soldado del futuro, «a The Forever 
War (“La guerra interminable”), 1972, 
de Joe Hadelman, donde humanos y 
extraterrestres se enfrentan con armas 
cada vez más refinadas y peligrosas en 
una galaxta sín fronteras. En el campo 
del cinc, entre las armas más cólebres 
todos recordarán las “mantos” marcia- 
nas creados por Al Nozaki, para el film 
de George Pal y Byron Haskin The 
War of the Worlds, de 1953, del libro 
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Derecha: El “Kuomaso 357", 


cionados por cualquier energia. Viene la propiedad 
de escindirse en clementos separados (vease cl 


Elemento G;.101) en condiciones de ser “llamados” 


por el complejo principal. (11. de Guido Zibordi,) 


de H. G. Wells “La guerra de los mun- 
dos”. Estas gigantescas máquinas de 
guerra armadas, Ihuctuantes a una de- 
cena de metros del suelo, estas dota- 
das de dos tipos de armas táclico- 
pesadas, de parecida eficacia: en la 
extremidad de las alas están situudos 
dos proyectores de plasma disgregador 
de la materia, cuyas víctimas se disuel- 
ven en resplandor Muorescente, mien- 
tras del dorso salta una “cobra” dora- 
da, O sca un flexible lanzarrayos 
orientable del que sale una especie de 
descarga eléctrica de altísima intensi- 
dad. También eficaces son los proycc- 
tores de rayos neutrinos usados por 
los metalunianos en “Ciudadano del 
Espacio” para defenderse de las incur- 
siones de las astronaves de Zahgon, 
que es increíble decirlo, usan nada 
menos que pedazos incandescentes de 
meteoros en lugar de bombas. 
Podríamos decir, personalmente, que 
ningún común mortal pensó alguna 
vez en la eficacia del papel usado 
como arma. 

No quisiéramos que el lector pensara 
sonriendo en la importancia del acro- 
plano de papel en la sociedad mader- 
na. En realidad nos referimos a la obra 
The Perfect Weapon, 1959, en la que 
Poul Anderson describe un tipo de 
papel autodesintegrador, de mancra 
tal que los registros, las comunicacio- 
nes, los planes del enemigo, en una 
palabra, todas sus organizaciones se 
desvanecen. Por eso, cuídense hasta de 
los muñecos ¡y no se los den a los 
niños para jugar! Podrían estar fabri- 
cados con una sustancia que amplifica 
las ondas cerebrales transmitiendo a 
sus mentes inocentes tensiones de mie- 
do y odio, como nos muestra Raymond 


F. Jones en la novela de 1951 The 
Toymaker. 
Si una cosa tan inocente como el 


papel puede convertirse cn un arma, 
desde otro punto de vista muy bicn 
puede serlo también el Sol, como en 
Doomstar, 1966, de Edmond Hamil- 
ton, en la que es bombardeado por mi- 
siles con cabezas de isótopos de cobal- 
to: de esta manera se desencadena una 
reacción con el cobalto del Sol que 
crea otro tipo de isótopo fuertemente 
inestable, Sin embargo, más allá de un 
determinado límite, la reacción se 
autoalimenta; cn pocas palabras, cl 
mismo Sol se transforma en una gigan- 
tesca bomba de cobalto que durante 
millones y millones de kilómetros des- 
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avanzada movil mi- 
mético guiado a distancia por las astronaves arma- 
das. Sirve para individualizar artefactos belicos ac- 


truye toda forma de vida alrededor. 
Dado que estamos hablando de des- 
trucciones de alcance... astronómico 
cs justo citar también Gateway to 
Darkness, 1949, de Fredric Brown, 
en la que se describe un arma cn con- 
diciones de hacer colapsar todo lo que 
vucla en el espacio. El arma es activa- 
da y reduce un planetoide a la forma 
de una pelota de golf. En el curso de 
las vicisitudes cl arma ponc a dos de 
los protagonistas en Órbita como saté- 
lites. 
Armas extrañas y eficaces son las que 
el escritor Alfred Elton van Vogt ha 
creado para su saga del conectivismo 
la increíble ciencia que se basa en cl 
conjunto de los conocimientos genera- 
les de todas las disciplinas ciecntificas— 
en The Voyage of the Space Beagle, 
1939-1943. En la novela encontramos 
al cientifico Grosscenor que a bordo de 
la astronave explorativa “Argus” vive 
innumerables vicisitudes, desde luchas 
contra monstruos y poblaciones cxtra- 
terrestres a conflictos internos por la 
supremacía a bordo de la astronave. 
en las que vemos usar, en una caótica 
sucesión, pantallas aislantes, pistolas 
lanzarrayos, balsas antigravitacionales 
de asalto, cañones laser, proyectores 
térmicos, vibradores, desintegradores 
atómicos, planchas, jaulas termoióni- 
cas, y otras más. En efecto, las armas, 
no importa si para uso agresivo o de- 
fensivo, son una componente marginal 
o principal de gran parte de la narrati- 
va fantástica y de ciencia-ficción: bas- 
ta recordar la poderosa y engañadora 
“Stormbringer” que arrastrará a la 
muerte a su portador Elric, último em- 
perador de Melniboné, en el ciclo 
homónimo de Michael Moorcock. Por 
otra parte, no es posible olvidar los gi- 
gantescos y tremendos hombres-tan- 
ques ideados por Dean R. Koontz 
para su Star Quest, 1968, ejecutores 
imparables de inimaginables guerras 
futuras o la femenina mujer-astronave 
cercada por Anne McCafírey en el 
relato The Ship who Sang, 1969. 


Pero la fuerza de un arma puede ser 


también invisible, o seca constituida 
por un poder paranormal, como en cl 
caso de la lucha por la supremacía 
dentro de un grupo de psiónicos des- 
critos como divertida ironía por James 
Schmitz en la novela The Lion Game, 
1965-1971. Más fresco y divertido es 
el extravagante grupo de personas con 
poderes paranormales de Talents, In- 
corporated, 1962, de Murray Keinster, 
que con sus solas fuerzas luchan contra 
la invasión de un sistema estelar en 
una improbable galaxia de nuestro fu- 
turo. Menos divertido y más realista es 
el hombrecito paranoico de asombro- 
sos poderes paranormales usados 
como armas en una civilización donde 
el individuo está cada vez más oprimi- 
do por tensiones y stress, en el relato 
de Joan Hunter Holly. The Dark Enc- 
my, 1965. 

En un arma generalmente se aprecia la 
funcionalidad y, si es táctica, la facili- 
dad de transporte y de empleo: si es 
estratégica, en cambio, la facilidad con 
la que se obtiene cl resultado deseado. 
Un arma empleada a menudo es la as- 
tuta y explosiva del terror. Terror a lo 
desconocido, al enemigo, a cualquicr 
cosa. Fritz Leiber, en su célebre novela 
Gather, Darkness!, 1943, nos mucstra 
cómo el miedo a lo irracional, aunque 
básicamente lo provocan acontecimien- 
tos racionales y científicos. en una 
socicdad dominada por una opresiva y 
dictatorial religión, puede ser un arma 
bastante eficaz. Asistimos a un trasto- 
camiento con respecto a The Sixth 
Column: la religión es la causa de la 
rebelión, que para poder oponerse a 
la primera se sirve de una estructura 
organizada —al menos aparentemente 
de manera similar. 

Un arma también explosiva pero muy 
diferente cs la ideada por Colin Kapp 
en su The Caos Weapon, 1977, en el 
que cataclismos y destrucciones de di- 
ferente alcance son provocados por 
una enorme máquina situada en otro 
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lzquierda: 11 “Kaar 001” es una variante del “*Kuo- 
maso” particularmente adaptada para actuar en te- 
rrenos dificiles y en el fondo del mar. //1 de Guido 
Zibordi.) 


Ahajo: Un gigantesco Robot Armado para la recu- 
peración y análisis de los materiales en territorios 
desconocidos a enemigos. Se usa después de las ha- 
tallas con resultados particularmente eficaces par- 
que en su propio interior alberga laboratorios para 
el análisis y la sintesis de los artefactos, o fragmen- 
tos de artefactos, provenientes de las fuerzas enc- 
migas. Donde sea necesario esta en condiciones de 
reproducir cualquier material o reconstruir piezas 
que, montadas sobre la hase de diseños elaborados 
por el Rabat, pueden ser utilizadas contra cl que 
las concibió y uso inicialmente. Por esta razón cl 
apodo de este medio en los ambientes militares es 
“*[1 Doblador”. //1 de Franco Storchi.) 
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El rayo laser 
Qué es - Qué hace 


por Francois Derrey 


Una solución sin problema. “Y se hizo la 
luz..." Esto no sucedía en la ¿época mítica 
del Génesis, sino en junio de 1960 en los la- 
horatorios de la Sociedad norteamcricana 
Hugues. Desde un cristal de rubi acaba de 
surgir un rayo de luz roja, y nunca en la Tic- 
rra se había visto una luz similar. Por pri- 
mera vez, el laser iluminaba cl mundo. 

De entonces a ahora algo ha cambiado cn 
los laboratorios. Los investigadores nunca 
se habían lanzado con tanta avidez sobre un 
descubrimiento. Uno de los descubridores. 
Townes, señaló recientemente que si el mú- 
mero de personas que trabajan cn este cam- 
po continuara creciendo en los próximos 
años con cl ritmo actual, en cl siglo XX] to- 
dos los habitantes de la Tierra terminarian 
por estudiar cl laser. 

Con la aparición del laser tuvo éxito un afo- 
rismo: “Es una solución sin problema”, se 
dijo. En efecto, cl descubrimiento no se ha- 
bía hecho con miras a una particular apli- 
cación y. aunque todas las disciplinas se inte- 
resaron cn el recién llegado. las utilizaciones 
prácticas aún se harian esperar. Pero no fue- 
ron ni dicz años: cl laser reveló todo cl al- 
cance de sus posibilidades. No intentaremos 
hacer una breve enumeración de cllas ya que 
es imposible: la electrónica. las telecomuni- 
caciones, la óptica. la metalurgia, la quími- 
ca, la encrgla, los armamentos... todas las 
disciplinas actuales se ocupan del lascr. 
¿La solución sin problema sc está convir- 
tiendo en la solución para todos los pro- 
blemas? Afirmarlo está evidentemente fucra 
de lugar. pero cl hecho es que ya no existe 
una sola rama de la investigación que no es- 
tudic hoy las posibilidades del laser. 


El laser permite domesticar la luz. Que cl 
laser sea un poco el protagonista de todos los 
laboratorios, que cady semana se conozcan 
nuevos desarrollos, que en Francia se le de- 
dique toda una revista, que quinientos labo- 
ratorios lo estudien en los Estados Unidos, 
que para csto haya previsto una inversión 
anual de cinco mil millones de dólares anua- 
les desde 1970, serviría para demostrar, si 
aún hubicra necesidad. que no se trata de 
un descubrimiento como los otros. ¿Qué es, 
pues, el laser? 

Es la domesticación de la luz. Como puede 
comprenderse el problema es de importancia 
capital. El hombre que ha domeñado cl mo- 
vimiento anárquico de los electrones para 
producir clectricidad, que ha utilizado la 
masa de ondas radiocléctricas que cubren cl 
universo para transmitir mensajes inmtcligi- 
bles. está por enmarcar con su propio genio 
organizador a la luz. 

Al comienzo, pues, fue la luz; la de todos los 
días. la que se forma del Sol. la que dan las 
lamparas, la que irradian las luciérnagas. 
Generalmente es blanca y se presenta como 
una irradiación homogénea. Pero cuando 
pasa a través de un prisma, revela su verda- 
dera naturaleza. Y entonces se descompone 
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en los colores rojo, amarillo, azul, verde: cl 
YrCO 1TIS. 


La luz nace del carrusel de los electrones. 
¿La luz blanca? No existe. Es la superposi- 
ción de ondas de diferentes colores que da 
la impresión del blanco. Por el contrario, 
la luz que surge del laser sólo tiene un color: 
ningún prisma puede dividirla. Esta dife- 
rencia es fundamental ya que cl color de un 
rayo luminoso deriva de sus características 
lísicas. Para captar esta particularidad, que a 
la vez nos dará la clave del laser. tenemos 
que efectuar una pequeña exploración en cl 
mundo del átomo y de la luz. 

¿Que es un rayo luminoso? Es una onda 
electromagnética que tiene una naturaleza 
igual a la de las ondas de radio o de los ra- 
yos X. Según la longitud presentara difercn- 
te color. La longitud de onda de un rayo 
azul es más corta que cl de uno rojo. Es una 
onda. pero ces también una particula: cl fo- 
tón que, si queremos. podemos representar 
como un “paquete de energia”. La energia 
del fotón está en relación con la longitud 
de onda: cuanto más cargado de encrgra 
está el fotón. más corta resultara la longitud 
de onda. 

Este rayo luminoso nace en el corazón del 
átomo. Su imagen clásica cs bastante familiar 
a todos: el núcleo central y cl carrusel de los 
electrones está rigurosamente regulado. Los 
electrones giran en sus órbitas concóntricas 
bien determinadas. La órbita descrita por cl 
electrón depende de la energía que éste de- 
sarrolla. Los clectrones que giran periférica- 
mente poscen la mayor energía. 

Después de haber sintetizado estos datos. un 
poco aridos, veamos cómo nace la luz. Cuan- 
do cl ¿tomo recibe energia. por ejemplo en 
forma de fotón, ésta es absorbida por los 
electrones que giran en la periferia. Este 
suplemento de energia la hace entrar cn una 
órbita mas alta, exactamente como los 
vehículos espaciales que después de una ace- 
leración se encuentran en una Órbita supe- 
rior, pero de tal mancra que cl clectrón se 
encuentra en una situación anormal. Recha- 
zara de inmediato este excedente de energía 
en forma de rayo luminoso, volviendo lucgo 
a su trayectoria habitual. El atomo absorbe 
energia y la devuelve: de esta manera nace la 
luz. En la práctica millares de átomos lanzan 
rayos de todas las caracteristicas. de todos 
los colores. La luz que resulta de ellos es 
blanca. incoherente, según la definen los fí- 
SICOS. 

En 1917, Einstein se preguntó que habría 
ocurrido de haber recibido cl atomo un se- 
gundo fotón antes de haber tenido tiempo 
de rechazar cl primero. En tal caso, calculó. 
rechazará dos fotones a la vez y detalle 
muy interesante dos fotones rigurosamente 
similares. Si hubicra logrado producir cl 
fenómeno en vasta escala, a traves de una 
especie de reacción en cadena. habria obte- 
nido un rayo luminoso de un solo color: un 
rayo laser. Pero no nos anticipemos... 

En realidad, los fisicos necesitaron cincuenta 
años para poder aprovechar esta posibilidad 
teórica. Para la realización de esa reacción en 
cadena cra necesario que un gran númcro de 
átomos se encontrase al mismo tiempo con 
un fotón suplementario. Este fenómeno re- 
ción lo lograron cn los años cincuenta los 


físicos franceses Kastler y lBrosscl. Sólo que- 
daba provocar la reacción en cadena. 


Los teóricos habían demostrado la imposi- 
hilidad del laser. La reacción en cadena la 
obtuvo algunos años después en los labora- 
torios de la **Bcll Telephone”, en los Estados 
Unidos, cl físico Townes. Su descubrimiento 
le valió cl Premio Nobel de Fisica de 1964. 
Pero Townes no logró obtener un rayo lumi- 
noso, sino sólo ondas de radio cortisimas. 

En cesa época, el público aún no se habra fa- 
miliarizado con las nociones de electrónica 
cuántica y cuando Towncs debió explicar su 
descubrimiento a los periodistas habló de 
un dispositivo molecular para la cmvisión cs- 
timulada de reacciones o sea, cn inglés, Mole- 
cular Apparatus for Stimulated Emission of 
Radiation (Amplificador de microondas para 
emisión estimulada de radiaciones). Así lo 
dice. por lo menos. la pequeña historia del 
laser. Townes pensó enseguida en realizar un 
maser luminoso y lo llamó, anticipadamente, 
laser (la L por Light, en vez de Microwave). 
Pero cl fenómeno era aún más difícil de ob- 
tencr por el hecho de que se trabaja con las 
ondas mis cortas. En 1960, algunos tcóricos 
publicaron también cálculos según los cuales 
se demostraba que el efecto no podra ser ob- 
tenido en la gama de las ondas luminosas. 
Fue entonces cuando un oscuro récnico elec- 
trónico de la “Hugues Aircraft”, Maiman. 
que por supuesto no había tenido tiempo 
para estudiar esos cálculos, realizó en junio 
de 1960 el primer laser. Los especialistas re- 
cibieron este resultado con escepticismo. y 
Maiman debió publicar cl informe de su cx- 
perimento en la revista inglesa “Nature”. 
ll-n efecto, habra realizado de mancra cm- 
pirica un aparato muy diferente del previsto 
por Townces. Recientemente, un estudioso de 
electrónica. al observar el más moderno de 
los aparatos laser, comprobaba que semejan- 
te dispositivo se podía haber construido cin- 
cuenta años antes; para hacerlo no se necesi- 
taba innovación técnica alguna. ¡Bastaba 
con ser capaz de hacer pasar una descarga 
eléctrica por un tubo de gas! ¡Cuántos temas 
de meditación hay cn la historia de esta pro- 
digiosa invención! 

¿A qué se asemeja cl laser de Maiman? En cl 
centro, un rubí cuyos dos extremos, platca- 
dos, son reflectores; alrededor se enrollu cl 
tubo serpentiforme de una láampara-Mash. 
Cuando se enciende cl Mash, cl rubí es blo- 
queado por fotones que estimulan los 
átomos de cromo que ellos contienen. Los 
átomos rechazan los fotones; éstos son tan 
numerosos que cn un momento dado. un 
gran número de átomos es cstimulado. es 
decir, sometido por los fotones excedentes. 
Algunos van a chocar con los otros atomos 
excitados, multiplicando rapidamente cl nú- 
mero de fotones de igual naturaleza. El rayo 
laser que nace de esto no surge completa- 
mente del cristal. Una parte se refleja y 
efectúa un movimiento de ida y vuelta de 
una cara a la otra. Esta oscilación provoca 
una auténtica avalancha de fotones produ- 
cidos de csta mancra, o sea del todo simil:- 
res. El rayo laser se libera entonces del 
cristal. 

Similares aparatos lanzan rayos muy poten- 
tes de duración brevisima. Actualmente se 
alcanzan varios miles de millones de watts. 


Pero puede comprenderse fácilmente que la 
energía liberada está en función, al mismo 
tiempo. de la potencia y de la duración. Si 
el julio corresponde a un watt por segundo, 
mil millones de watts que duren una millo- 
nésima de segundo, no suman en total mas 
que un julio. En otras palabras, cl flash en- 
ceguecedor del laser de rubí, a cuusa de su 
brevedad. no libera más que una limitada 
cantidad de energia. 

Pero. en 1966 aparcció un nuevo tipo de 
laser. cl de gas. ln este caso cl rayo lascr 
nace de un tubo de gas, en el que se coloca 
una fuerte tensión eléctrica. El aparato 


presenta una gran ventaja: cl rayo cs cmiti- 
do de mancra continua. Pero es muy debil: 
algunos watt a lo sumo. 

De esta mancra hasta csc año, el laser estaba 
limitado por cestas caracteristicas contradic- 


torias: una fuente de energra que duraba 
poquisimo tiempo o una energra débil pero 
permanente, No debía permanecer largarion- 
te prisionera de tales contradicciones. 

se año, por mérito de un investigador fran- 
cés, apareció un nuevo tipo de laser: el laser 
molecular. Funciona como un laser de gas 
pero, en vez de estimular los atomos, los 
campos eléctricos excitan las moléculas. Con 
este sistema, cl laser cs continuo y puede al- 
canzar grandes potencias. 


Permite una extraordinaria concentración de 
energía. ¿Qué se puede hacer con un rayo la- 
ser? Repitimoslo, no tenemos la intención 
de compilar una lista de todas sus aplicacio- 
nes. Además. numerosas utilizaciones son se- 
cretas, y por cierto no se trata de las menos 
importantes. Ántes de presentar sus usos 
principales, sera oportuno comprender bien 
las excepcionales particularidades del rayo 
laser. 

Primero: cs una irradiación ordenada. cn 
contraste con la expansión anarquica de la 
luz ordenada. 

Segundo: este punto es corolario del prece- 
dente: en el rayo laser. la energía posce ca- 
racteristicas perfectamente definidas, tales 
como para hacer prever con exactitud su 
acción sobre la materia. 

Tercero: cl haz de luz laser es practicamente 
paralclo, mientras que el rayo luminoso ordi- 
nario se dispersa rápidamente cn cl espacio. 
Un laser dirigido a la luna. provocaría una 
mancha luminosa de alrededor de un kilóme- 
tro de diámetro. De esto se deduce que cl 
laser permitirá extraordinarias concentracio- 
nes de encrgra en un determinado punto. 


exactamente el significado de la palabra ver: 


1 más amplio empleo comercial que sc abre | En la actualidad aún estamos lejos de una 


al laser cs indiscutiblemente cl de las teleco- 
municaciones. Hemos dicho que las ondas de 
radio y las luminosas no son más que un solo 
y mismo fenómeno. ¿Por qué, en cstas 
condiciones. no podrían usarse estas últimas 
para las telecomunicaciones? Para transmitir 
una información con una onda hay que 
hacer sufrir a la onda deformaciones según 
un código establecido: es necesario modular- 
la. Pero esta operación no cs posible sin un 
entrecruzamiento de ondas que constituyen 
la luz ordinaria. Las de radio, por cl contra- 
rio, son naturanmente coherentes, o sca son 
emitidas en una sola longitud de onda. y por 
lo tanta se prestan a la modulación. Pero 
hemos visto que el laser. exactamente como 
un emisor de radio, sólo emite en una Única 
longitud de onda. Por eso es teóricamente 


dosible utilizar un haz laser para las teleco- 
Municaciones., ya seca que se trate de transmi- 
tir conversaciones telefónicas. programas de 
radio o televisivos. ¿Pero cual es la ventaja 
de semejante operación” 


100.000 conversaciones telefónicas en un 
solo rayo laser. Es impresionante: procura la 
abundancia de vias de telecomunicaciones. 
lin efecto, la masa de información que puede 
ser transmitida por una onda Cs inversamente 
proporcional a su longitud. Vale decir. un 
rayo laser puede transmitir infinitamente 
más informaciones que todo un haz de ondas 
de radio. Por lo tanto, si sc pudiera utilizar la 
gama de ondas luminosas para las teleocomu- 
nicaciones, dispondriamos de un número 
casi ilimitado de canales de transmisión. En 
un solo rayo laser podrian hacerse pasar 160 
programas televisivos o 100.000 llamadas 
telefónicos. El conjunto de las Frecuencias 
disponibles en el laser permitirian la puesta 
en onda de 80 millones de programas televi- 
sivos 0 50 mil millones de comunicaciones 
telefónicas. Estas cifras. del todo indicativas. 
demuestran simplemente que los canales dis- 
ponibles en la gama de las ondas luminosas 
ofrecen posibilidades desde lejos superiores 
a la masa de información que deben transmi- 
tir los hombres. Se trata pues de una posibi- 
lidad extremadamente importante. Lus 
telecomunicaciónes van creciendo cn progre- 
sión geométrica. Desde ahora ya se perfila 
una saturación de las frecuencias disponibles. 
Il laser lega pues muy a propósito, Sin él. la 
humanidad correría cl riesgo. en cl futuro, 
de una carencia de vía de telecomunicacio- 
nes. 


utilización industrial del laser para las teleco- 
municaciones, pero los experimentos hechos 
cn laboratorio. desde hace varios años. y las 
primeras tentativas de telecomunicaciones 
con laser nos demuestran que se trata sólo de 
una cuestión de tiempo. 

Esta cmisión ordenada de lu luz laser tam- 
bién permite que la usemos como radar. No 
se trata de una posibilidad, sino de un dis- 
positivo ya cn funcionamiento. el colidar 
por Coherent Light Detection and Ranging 
(siendo cl radar la abreviatura de Radio De- 
tection and Rangine). Su poder localizante 
es superior al de un radar. 


Una nueva fotografía que da relieve total. 
Siempre para subrayar la coherencia de las 
ondas laser, recordemos que las mismas pue- 
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den ser utilizadas como unidad de medida 
para definir cl metro con altísima precisión. 
para fabricar giroscopios ultracxactos y per- 
lectamente estables o telémetros para clec- 
tuar mediciones gcodésicas. Pero este carádc- 
ter coherente de la luz laser permite sobre 
todo reproducir las formas y los objetos 
según un método revolucionario. la ologra- 
fía. Gracias y esta técnica. el hombre final- 
mente logra reconstruir el relieve completo, 
o sca obtener cl mismo cfecto que cuando 
mira por una ventana. 

En realidad, si observamos desde una venta- 
na un paisaje que comprende diferentes 
planos, comprobamos que la imagen ya no es 
la misma si nos desplazamos. Esc ¿árbol que 
nos ocultaba la ventana de la casa de enfren- 
te. se encuentra ahora a la altura de la pucr- 
ta, mientras que la ventana ya no tiene nada 
delante. Si nos desplazamos. vemos otras 
imágenes en las que la disposición de los oh- 
fetos ya no cs la misma. de modo que 
algunos detalles del fondo, que estaban tapa- 
dos, se vuclven visibles. Ningún proceso de 
registro de imagenes permitia obtener este 
efecto. En cl “cinc en relieve” los especta- 
dores ven todos la misma cosa. cualquiera 
sea su lugar. 

Si volvemos al ejemplo de la ventana, debe- 
mos admitir que el haz de luz. que en un mo- 
mento ocupa toda la superficie de lu venta- 
na, se encuentra contenido en una multitud 
de imigenes. listas imágenes se revelan en 
cambio una por vez cuando nos desplaza- 
mos. Si con los ojos o con un aparato foto- 
gráfico intentamos registrar una de estas 
imagenes. perdemos todas las otras. Es 


extraer una imagen de la multitud. 

Para obtener ese efecto de relieve que hemos 
citada sería necesario registrar al mismo 
tiempo todas las imágenes contenidas en ese 
haz, o seca, captar todas las caracteristicas 
del campo electromagnético que constituye 
la luz. Mientras csc haz esté formado por 
ondas incoherentes, esto sera irrcalizable. 
Pero cuando se trate de un haz laser se hara 
posible fijar ese campo en una cinta fotográ- 
fica. 

En la práctica se iluminan los objetos que 
debemos fatografiar con la luz de un laser. 
Una parte del rayo luminoso es desviada y se 
depositará directamente en una cinta foto- 
gráfica predispuesta, sin objetivo. A esta 
cinta llega también la luz irradiada por los 
objetos. Esos dos haces convergen sobre la 
cinta: esun fenómeno óptico bien conocido. 
Tales convergencias la impresionarán débil- 
mente. No constituyen. como es evidente, 
una imagen, pero si se hace pasar un haz 
laser a través de la cinta, se volvera a crear 
cxactumente cl campo electromagnético que 
se ha fijado. En otras palabras, aparecera una 
imagen que se modificará según la posición 
del que la observa y que presentará tal efecto 
de relieve que habrá que enfocarla para 
mirarla y regular cl objetivo en uno de los 
planos para fotografiarla. Ls el relicve abso- 
luto. 

La olografía ya ha tenido un desarrollo cx- 
cepcional. Se trata de observar o de fijar de 
memoria las imagenes, se anuncia como un 
procedimiento revolucionario. Si bien la 
humanidad necesita nuevas vías de teleco- 
municación, sin embargo, no tiene nucvas 
fuentes de energia. Si miramos al futuro, en 
dos o tres siglos, teniendo en cuenta el incre- 
mento de la demanda y cl progresivo agota- 
miento de los recursos de combustibles 
fósiles o nucleares, cl aprovechamiento del 
laser se convierte cn un imperativo absoluto. 


Un fósforo que permitirá controlar la ener- 
gla H. La actual energia nuclear se origina 
en la fisión de ¿tomos enormes. Es la encr- 
gía de la bomba A. y las centrales nucleares 
no son más que bombas Á cuya reacción 
esta controlada. Desgraciadamente, sabemos 
que existe una fuente de encrgia aún más 
potente, lu de la bomba H. Pero no cxisten 
centrales cn funcionamiento que se basen cn 
este principio. La sola reacción termonucicar 
controlada que conocemos se desarrolla cn 
el Sol y en las estrellas. En todo cl mundo se 
trabaja febrilmente para realizar centrales 
semejantes. En la bomba HH se atrac la reac- 
ción de fusión termonucicar haciendo ex- 
plotar una bomba A. Evidentemente se trata 
de un procedimiento un tanto rudimentario. 
Para realizar la central termonuclear es nece- 
sario encontrar un “fósforo” más mancjable. 
Y justamente es el laser cl que podría apor- 
tar csta prodigiosa concentración de encrgla. 
Las investigaciones en la materia a menudo 
están rodeadas por un celoso secreto, ya que 
cs evidente su aplicación militar. 

Hoy estamos cn condiciones de fabricar 
bombas IH que no dejan residuos radiactivos: 
o sea bomhas 1H limpias. Pero para detonarlas 
se necesitan las bombas A, que en cambio 
contaminan la atmosfera. Si se logra hacer 
explotar una bomba H con cel laser, se podrá 
realizar un arma atómica completamente 
limpia. 
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A pesar del secreto con el que se efectúan 
estas investigaciones, sabemos que ya se han 
alcanzado resultados muy interesantes. El so- 
viético Prokorov, que con cl estudioso Tow- 
nes y el compatriota Basov ganó cl Premio 
Nobel en 1964, con este método logró llevar 
cl hidrógeno a varios milloncs de grados. 
También los norteamericanos deben de 
haber obtenido resultados similares. 

Si hablamos de la potencia del laser cs 
evidente que debemos tener en cuenta sus 
posibilidades como arma destructiva. Posibi- 
lidades que parccian quiméricas hasta que se 
descubrió el laser molecular. a cuusa del bajo 
rendimiento de los laser normales. Con los 
laser de cristal atóma s de gas. generalmente 
se está muy por debajo del 1% En cstas con- 
diciones sec habría recesitado la clectricidad 
de dicz centrales ciclópeas para alimentar 
la más pequeña bateria de 1).C.A. Además, 
como ya hemos subrayado, la energía con- 
centrada del laser era de potencia insuficien- 
tc, sobre todo si se la dirigía a superficies 
reflectoras. 

Con el lascr molecular de gas, todas estas 
consideraciones deben revisarse. El rendi- 
miento teórico de estos aparatos alcanza cl 
40% y, ya hoy, supera en realidad el 10%. 
No sólo, sino que además también se vuclve 
posible producir de mancra continua rayos 
de extrema potencia. De esta manera vemos 
perfilarse la posibilidad de auténticos rayos 
destructores, invisibles —ya que cstin situa- 
dos en lo infrarrojo. que concentran una 
encrgia prodigiosa e ininterrumpida. Parcce 
muy improbable que semejantes aparatos no 
se conviertan cn un arma terrible. 

En cspera de convertirse en un arma, cl laser 
ya es en la actualidad un instrumento pre- 
cioso. Puede atravesar cualquicr cucrpo: 
diamante, tungsteno, etc.: con una nitidez y 
una precisión extraordinaria. Pueden calcular 
los orificios producidos al micrón. Otras 
posibilidades para la industria: la soldadura 
de precisión. Hilos de un décimo de milíme- 
tro se sucldan con absoluta cxactitud. Este 
resultado se obtuvo antes con haces de elec- 
trones, operación que requería un trabajo al 
vacio. El lascr no tiene exigencias de cese 
tipo. Además también hay que tener en 
cuenta todos los transportes sin hilos de 
energía que cl laser hace posible. Ll haz de 
gran potencia emitida por el laser molecular 
podría reemplazar las lineas de alta tensión. 
A la salida. la electricidad de la central ali- 
mentada por los laser moleculares gigantes- 
cos. A la llegada, la cnergía del haz que se 
convierte en clectricidad. Con estos aparatos, 
la opcración podría ser económicamente 
ventajosa. 

Y aún más, existiría la posibilidad de ali- 
mentar naves espaciales en vez de obligarlas 
a transportar un cnorme gencrador de cner- 
gta. Y dado que nos encontramos en cl 
campo de la astronautica, podremos decir 
que se está estudiando la posibilidad de 
reemplazar los cordones umbilicales de los 
rayos cordones que les jugarían aquella 
mala pasada a los técnicos franceses durante 
cl lunzamicnto del Diamant 2- con rayos 
laser que, desde la torre de lanzamiento, 
aportarian al rayo cnergra y mandos. 


Un bisturí de luz que cura. Antes que la 
catastrófica definición de “rayo de la muer- 
te”. el laser merece por ahora cl apelativo de 


“bisturí de luz”. En cfecto, su rayo puede 
destruir selectivamente algunos tejidos cnfer- 
mos con una precisión excepcional. Pero 
aquí se plantea un delicado problema de 
absorción de la energía luminosa por parte 
de lu materia. 

En realidad. cl mismo rayo laser que funde 
cl tungsteno, atraviesa un frágil tejido trans- 
parente sin provocarle el mas mínimo daño. 
Un mismo material que refleja cl haz laser 
sin scr afectado, se funde imprevistamente 
y es recubierto por un barniz negro. En una 
palabra. la rcacción de la materia al laser de- 
pende de su color. El color determina el coc- 
ficiente de absorción de encrgra. ya que el 
efecto del lascr depende de la cantidad de 
energía luminosa absorbida por la materia. 
En la práctica, ¿qué puede hacer cl cirujano 
con cl laser? Algunos médicos norteamcrica- 
nos han logrado soldar y unir vasos sangut- 
ncos por medio del laser. 

Se alimentan muchas esperanzas sobre el em- 
pleo del laser contra cl cancer. Parece que 
ejerce una real acción sobre los cánceres cu- 
táncos, en especial sobre los peligrosos tumo- 
res mclanósicos. 

Es particularmente en oftalmologra donde cel 
laser ha encontrado sus aplicaciones médicas 
más amplias. En csta aplicación no hay nada 
sorprendente, ya que se opera de mancra tra- 
dicional a través de fotacoagulación y con la 
ayuda de un flash de xenón. Al principio 
debe operarse focalizando sobre la retina 
microquemaduras que tienen como resultado 
volver a soldar el tejido en cl londa del ojo. 
El laser procede exactamente con cl mismo 
sistema. pero lo hace de mancra mucho más 
exacta y rápida. La precisión extraordinaria 
de las intervenciones que hace posible el 
laser es particularmente preciosa para los 
biólogos que trabajan sobre la célula vivien- 
tc. Para comprender su funcionamiento, será 
suficiente recordar que cs necesario actuar 
de manera selectiva sobre sus componentes, 
alterandolos y destruyéndolos. climinando 
el núcleo o aún agrediendo los cromosomas. 
Sólo cl lascr permite esta cirugía infinitesi- 
mal en condiciones satisfactorias. Lucga se 
ha hecho de uso corriente en los laboratorios 
de biología celular. 

Se descubren continuamente aplicaciones del 
laser en las diferentes disciplinas. En cirugía 
dental, donde puede reemplazar cl torna; cn 
química. quieren utilizarlo para provocar 
ciertas reacciones de polimerización: en fisi- 
ca, lo hacen emitir ondas ultra-ultra sonoras: 
los hipersonidos; en cl campo de los arma- 
mentos, permite guiar en terrenos accidenta- 
dos cohetes antiguerrilla; cn astronomia. los 
ecos del laser se utilizan para valorar cl relic- 
ve lunar. En óptica deben volver a cxami- 
narse tanto la investigación fundamental 
como la aplicada. 


En la página anterior: M 1 - Blandido por samurais 
de otra galaxia “...hace tanto tiempo...”, la espada 
laser empuñada por algunos de los protagonistas 
de “Star Wars” (La guerra de las galaxias), 1977, 
es, por el momento, cientificamente irrealizable, 
En el film se realizó agregando ópticamente un 
aura coloreada a una lamina giratoria y de altisi- 
mo pader reflector E 2 - El arma de las astronaves 
de guerra es casi siempre el laser. En este raro foto- 
grama de "Buck Rogers”, 1979, vemos un caza 
terrestre durante un ataque contra Draconia, nave 
almirante de la princesa Ardala. 


Derecha: Yl fusil laser encontrado por casualidad 
y usado por el joven Billy, protagonista del film 
“*Laserblast'”, 1977, es un arma de doble lilo: en 
efecto, además de desintegrar todo lo que encuen- 
tra, tiene también el poder de transformar en un 
horrible monstruo extraterrestre al que la usa. 
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universo, compuesta por todo un pla- 
neta que para actuar somete la energía 
vital de más soles. 

En una extraña mezcla de paranormal 
y tradicional se encuadran los tipos de 
armas usados en The Mixed Men. de 
Alfred E. van Vogt, de la lejana Nube 
de Mavallanes contra cl acorazado 
Amontonamiento Estelar guiado por 
lady Gloria Laurr. 

En la novela, escrita a cuatro manos 
por Alfred E. van Vogt y su mujer Ed- 
na Mayne Hull, encontramos un con- 
flicto basado además de en las armas 
de tipo tradicional en los increíbles 
poderes de los hombres “mixtos” do- 
tados de dos mentes y en condiciones 
de controlar la voluntad de otros. 

Muy diferente es la naturaleza del ar- 
ma que Lester del Rey describe en 
The Eleventh Commandment, 1962: 
el incremento demográfico. Se trata, 
como en Dune, 1973, de Frank Her- 
bert —en la que el Muad” Dub al con- 
trolar la preciosa planta producida en 
el planeta tiene bajo control a los in- 
toxicantes miembros de la federación 
de pilotos espaciales y por lo tanto a 
la galaxia de “armas” en el sentido 
lato del término, pero aún eficaces en 
el plano estratégico. 

En general las armas tienen una acción 
limitada pero potente: las mismas 
Akka, el arma del Caos, cl Destructor, 
aunque absolutas lienen una acción 
circunscripta a un planeta, un sol o un 
universo. Sin embargo, el significado 
de absoluto o relativo está unido a si- 
tuaciones individuales: cs absoluto el 
diabólico y gigantesco planctoide de 
Orbitsville, 1975. de Bob Shaw. tan 
grande como para permitir la vida en 
su interior de todos los habitantes de 
un universo con cl fin implícito de so- 
focar toda velcidad de conquista o 
descubrimiento que pudicran tener 
hasta su total extinción: o el complejo 
creador de materia del puro pensa- 
miento que los cientificos Krell inven- 
tan en el ápice de su civilización cn 
The Forbidden Planet, 1956, de Wi- 
liam J. Stuart, y que desencadenando 
los Gcultos monstruos de su subcons- 
ciente lo destruye por completo; o 
aún la aterradora entidad malvada res- 
ponsable de la muerte de gran parte de 
la vida humana en cl universo creada 
por nuestros futuros tataranictos en cl 
estupendo The City and Star (“La ciu- 
dad y las estrellas”). 1956, del inglés 
Arthur €. Clarke. Con respecto a nues- 


tro micro-universo, aunque a menudo 
lo olvidemos, aún las más cercanas ar- 
mas termonucicares y biológicas son 
instrumentos de destrucción absoluta: 
ya sea que se trate con irónico sarcas- 
mo en la divertida sátira de Peter 
Gcorgc Doctor Strangelove (de la que 
el sutil director Stanley Kubrick sacó 
un inolvidable film en 1963, *¿Pelé- 
fono rojo? Volamos hacia Moscú”). o 
se desarrolle con seriedad como en 
The World Set Frec, 1914, en cl que 
Herbert George Wells describe una 
bomba que no explota con violencia 
inmediata, sino que continúa emiticn- 
do sus propias radiaciones letales du- 
rante diecisiete días, antes de bajar a 
la mitad de la potencia, que «a su vez 
vuelve a dividirse y así hasta cl infinito. 
En The Power and the Glory. 1930, 
de C. W. Diffin se nos muestra en cam- 
bio el angustioso dilema cn cl que se 
encuentra el científico que ha inventa- 
do la bomba; podría decirse que no 
hay nada peligroso en sí, aparte el 
hombre y cl uso que hace de ellas y. 
en el fondo, en esta pequeña y simple 
frase está encerrado el pensamiento 
del cientifico que, consciente «el 
enorme poder del propio descubri- 
miento, quisiera mantenerlo en secre- 
to y que además sabe que no será asi. 

Después de la explosión de la bomba 
de Hiroshima los autores de ciencia- 
ficción empezaron a escribir obras en 
las que expresaban su parecer y su 
miedo respecto del futuro: entre éstos 
Robert A. Heinlein con Solution Un- 
sastifactory, 1941, en la que el autor 
muestra la Alemania hitleriana aniqui- 
lada por el polvo radiactivo y suces]- 
vamente cl mundo bajo cl yugo de una 
dictadura norteamericana. El Astoun- 
ding de la postguerra estaba lleno de 
historias similares y entre cllas recor- 
demos Memorial, 1946, de Theodor 
Sturgeon; un cientifico concibe la idea 
de usar una bomba atómica para crear 
un enorme pozo radiactivo cuyo fin es 
ahorrar a la humanidad los horrores 
del conflicto nuclear. La idea de base 


de Sturgcon cs que debe suceder algo 
drástico para que la estupidez humana 
—siempre que fuera curable- pueda 
mejorar. Como la pólvora no terminó 
con las guerras, ni con cl submarino 
o el avión, tampoco las terminará la 
Bomba. 

Sin embargo, en el frente del tema nu- 
clear, los escritores de ciencia-ficción 
están divididos en dos categorías: los 
primeros admonestan “no jugar con el 
fuego”, los segundos usan la llamada 
“didáctica negativa”, o sea obligan al 
lector a confrontarse con las conse- 
cuencias de un determinado modo de 
actuar suicida. A cesta segunda catego- 
ría pertenecen el ya citado Doctor 
Strangelove y la obra maestra de Walter 
Miller, A Canticle for Leibowitz, 1959, 
un clásico postbomba, ambientado en 
un convento de hermanos. 

Pero la novela The Last Objective, 
1946. de Paul Carter, es uno de los 
ejemplos más aterradores con respec- 
to al tema en cuestión: se desarrolla 
en lugares bajo tierra, donde el hom- 
bre se ve obligado a vivir porque las 
radiaciones han contaminado la super- 
ficic. Y esto no sería nada, si también 
no hubiera provocado horrendas mu- 
taciones en el hombre, entre ellos la 
esterilidad. 

La idea de la vida bajo la superficie te- 
rrestre también fue desarrolada por 
Mordecai Roshwald que, en Level Se- 
ven, 1959, muestra a los hombres que 
viven justamente bajo la superficie; 
pero las radiaciones lentamente se fil- 
tran y llegan a los niveles más bajos... 
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El laser y nosotros 


por Jacques Bergier 


—¿Crec en fantasmas? —preguntó un gentle- 
man inglés a otro gentleman inglés. 

No cerco en fantasmas —respondió cl inter- 
pclado—. pero creo en los ologramas, yo mis- 
mo soy uno. Y desapareció. 

Esta historia cs sólo una anticipación. Los 
ologramas son imágenes tridimensionales y 
en colores que aparentemente en nada se dis- 
tinguen de la realidad. Cuando se da la vucita 
alrededor de un olograma, su aspecto cambia 
coma si cl objeto y la escena representada 
fueran reales. y el único modo de identificar- 


lo como ilusión es pasar a través de ¿| o espe- 
rar que desaparezca. 

El olograma fue inventado cn 1949 por 
Dennis Gabor, profesor del Imperial College 
de Londres. y fue realizado más tarde con cel 
laser, y por lo tanto perfeccionado. hación- 
dose finalmente visible a la luz normal. por 
obra de los científicos norteamericanos Leh- 
man y Strokes en las universidades de Stan- 
ford y Michigan. 

El primer sucño que puede tenerse es cl de 
poseer un olograma cnomarcado. como un 
cuadro o una fotografía y colgarlo de la 
parcd. Strokes piensa que su procedimiento 
ya está lo suficientemente a punto como 
para poder ser llevado al comercio. En ade- 
lante tendremos en nuestros pisos una o dos 
ventanas suplementarias que se abrirán a 
paisajes e imágenes del todo similares a la 
realidad, revolucionando de esta manera 
todas nuestras idcas cn materia de arreglo 
oO arquitectura. 

Y sólo se trata del comienzo. 

Los ologramas permiten también prever una 
nueva forma de cinc en tres dimensiones, en 
cl cual la escena ya no se desarrollará sobre 
la pantalla, sino alrededor del espectador que 
desde su butaca podrá tener de esta manera 
la impresión de participar totalmente en la 
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acción. Lehman ya ha producido algunos 
filmes de este tipo. Este es el despacho de 
la agencia de prensa que daba cl anuncio. 
“Nueva York — Dos breves films en relieve 
han sido presentados en la universidad nor- 
teamericana de Stantord por cl profesor Lel- 
man y por sus colaboradores. Uno de los 
films de este tipo. Este es el despacho de la 
agencia de prensa que daba cl anuncio. 

balas de revólver dirigirse hacia cllos. El otro 
film se componía únicamente de gestos de 
saludo. El efecto del relieve se realizaba con 
un olograma, es decir, con una imagen espa- 
cial del objeto por filmarse. imagen dada por 
la difracción de la luz de dos o tres laser que 
iluminan cl objeto y por la difracción del ob- 
jeto mismo, 

“En el estado actual de las investigaciones, 
este procedimiento, requiere un equipo pes:- 


Hb rayo laser nos ayuda 
a vivir, el rayo laser 
puede matarnos. Son 
los hombres los que de- 
ben decidir si lo consi- 
deran rayo de vida o 
rayo de muerte. 


y molesto: la cámara y cl proyector del 
profesor Lehman pesan alrededor de cuatro 
toncladas. Todos los expertos están de acuer- 
do en afirmar que el cinc se encuentra en 
realidad en el alba de una revolución.” 


Sueño: los espejismos desviarian a los bom- 
barderos de sus objetivos, Este cquipo pesa- 
do y malesto aún debe ser perfeccionado, 
pero podemos esperar ver la aparición muy 
pronto del cine total en las salas de proyec- 
ción pública, en privado y por los aficiona- 
dos. Por ceso las consecuencias pueden ser 
inquietantes. Podemos imaginar muy bien a 
algunos burlones que proyccten en cl mismo 
cuarto los respectivos ologramas de dos jefes 
de listado adversarios después de haber con- 
vocado a algunos periodistas que de esta 
manera podrían comprobar que los dos pre- 
sidentes, aparentemente enemigos. se han en- 
contrada en secreto para discutir ch un pars 
neutral. 

¡Y qué diremos de las coartadas! Diez mil 
personas verán a un criminal cn fotografía o 
en la pantalla de televisión. pero en realidad 
se tratara de su olograma, cl hombre se en- 
contrara en otra parte. 

Esta idea fue utilizada por el escritor francés 
de ciencia-ficción León Croc en una novela 


titulada L'Etrange Alibi: puede convertirse 
en una realidad y es bastante preocupante si 
se piensa que los tribunales franceses ya no 
admiten cintas grabadas como prucba juridi- 
ca por temor de posibles trucos de montaje. 
Dentro de poco. los testimonios fotográficos 
y las deposiciones de los testigos oculares ya 
no tendran valor. ¿Qué quedará y qué harc- 
mos frente a una multitud de ologramas des- 
tinados a confundir las indagaciones y a im- 
pacientar a los menos racionalistas de los in- 
vestigadores? ll cmpleo de los ologramas. 
además. puede representar un arma religiosa, 
ya que pueden utilizarse para engañar no 
sólo a los hombres, ¡sino a los mismos apara- 
tos! Para dar un ejemplo bastará usar el olo- 
grama de un objetivo militar. que puede 
vbtenerse con la misma facilidad con la que 
se toma una fotografía, y proyectarlo en el 
desierto, para que cl primer bombardero cne- 
migo lo señale y provoque cl ataque inmedia- 
to de un blanco completamente imaginario. 
ls superfluo agregar que todos los listados 
Mayores estudian con pasión semejante even- 
tualidad. 

lin ctecto, no pueden estudiarse sin pasión 
los ologramas parque éstos. como los sueños. 
son infinitamente más ricos en informacio- 
nes que una simple reproducción de la rea- 
lidad o de una fotografía. Así, en el campo 
de la memoria mecánica. podemos imaginar 
una maquina que almacene la información 
en forma de ologramas. En efecto, la dificul- 
tad principal en lo que concierne a las má.- 
quinas de lectura automática cs lograr 
dotarla de una memoria que esté en condi- 
ciones de poder reconocer todos los caracte- 
res impresos O escritos. ll dispositivo de 
ologramas propuesto por Dennis Gabor su- 
peraría este inconveniente y transformaría 
de csa manera la vida de los ciegos. pues les 
ofrecería directamente la lectura en alta voz 
de cualquier libro, periódico o carta perso- 
nal. 

La composición y la corrección de los libros 
podría ser efectuada directamente por el 
ordenador. TFambién cs posible realizar 
aumentos excepcionales: basta con tomar un 
olograma utilizando una determinada longi- 
tud de onda clectromagnética y proyectarlo 
luego con ayuda de otra longitud de onda. 
De tal mancra, recurriendo lucgo a los rayos 
X y a las luces visibles, automáticamente se 
podra obtener un aumento del orden de dic, 
millones y con este medio, permitir profun- 
dizar cl estudio sobre las moléculas que son 
la base de la herencia. y tal vez fotografiar la 
estructura misma de la vida. 


Sueño: estamos en el camino de los duplica- 
dores de materia. Desde hace unos meses cs- 
toy pensando en otra hipótesis fantástica: 
¿por qué no podría utilizarse, para tomar un 
olograma, las ondas que acompañan a toda la 
materia, cn otra palabra las ondas de Bro- 
glic? En este caso, olografia un objeto ya no 
equivaldría a crear un espejismo, sino cn 
cambio reproducir cl objeto mismo. Poscere- 
mos finalmente los duplicadores de objetos, 
los duplicadores de materia que tantos escri- 
tores de ciencia-ficción han descrito. A 


ricsgo de pasar por loco y después de reunir 
todo mi valor le escribía Dennis Gabor, que 
me contestó que ya había obtenido ologra- 
pero 


mas con este procedimiento, sin 


grandes resultados ya que tales ondas están 
en continuo movimiento. Agregó que hubic- 
ra Sido indispensable transformarlas en ondas 
estacionarias antes de emprender la reuliza- 
ción de semejante proyecto. 

Los duplicadores de materia no serían pues 
del todo una quimera y por eso podemos 
imaginar la transmisión a distancia de los ob- 
jetos... del todo similar a la transmisión del 
sonido o de las imágenes que ya posccmos. 
Por supuesto. fabricar un objeto de las pro- 
porciones de un hombre o aun sólo de un 
diamante exigina una formidable cantidad 
de energía. pero en cambio sería más cómo- 
do crear una sola partícula: aquí cs donde 
aparece el extraordinario interés por los du- 
plicadores; en efecto, podremos observar y 
estudiar a gusto durante unos minutos o 
unas horas las particulas cuya duración 
media de vida no supera habitualmente los 
102 segundos, reconstituyéndola en forma 
de olograma con un duplicador de materia, 
a medida que las mismas desaparecen. Lo 
que permitiría progresar considerablemente 
en las investigaciones sobre las particulas úl- 
timas de la materia. 

Podríamos soñar al infinito sobre los ologra- 
mas, soñar que tenemos no sóla un doble 
sino diferentes dobles que trabajan. aman y 
rezan cn nuestro lugar; soñar que somos los 
mayores ilusionistas de todos los tiempos o 
vien preguntarnos si al final de cuentas no 
somos nosotros mismos ologramas que nues- 
tro creador podría hacer aparecer y desapa- 
recer a gusto. 


Sueño: el laser nos permitira realizar la sín- 
tesis de la vida. ln realidad. ¡los ologramas 
no representan más que una infima aplica- 
ción entre mil y una aplicación del laser! 

En lo que concierne a las comunicaciones in- 
terestelares, ya es posible emitir. con la ayu- 
da del laser, señales de una intensidad supe- 
rior a la solar y modularlas cn longitudes de 
onda diferentes en dirección de los planctas 
y de las estrellas. Tal vez ya captamos tales 
mensajes y nada prucha que algunas estrellas 
variables no scan cn realidad gigantescos la- 
ser del universo. Todos los datos de la ustro- 
nomía deberian recxaminarse en este senti- 
do. El gencrador laser, destinado a comuni- 
carse con los astros, probablemente será 
montado en la Luna con el fin de evitar todo 
desperdicio de encrgrfa en la atmósfera terres- 
tre. y emitirá permanentemente desde cl cos- 
mos. 

Para cesa época. cn la Tierra. cl laser nos ha- 
bri proporcionado cl medio de obtener lis 
sintesis de la vida. Numerosos cientificos 
piensan que la aparición de la vida en la 
Tierra hace millones de años fue provocada 
por la potencia de los rayos solares de la 
época, hoy desaparecidos, y capaces de acti- 
var los pequeños charcos de agua marina, 
teniendo como único catalizador la arcilla 
o li arena. Si el lascr permite reproducir 
estos rayos. bastará concentrar sus haces en 
alguna mezcla liquida apropiada para que 
con mucha probabilidad veamos formarse 
virus y también hasta cclulas. 

En electo, el laser revolucionara todas las 
síntesis químicas y en consecuencia la indus- 
tria en general: podremos fabricar bencina 
empleando óxido de carbono e hidrógeno, 
utilizando un recurso de estación barato co- 


mo la paja o la turba; podremos obtener 
dcido nítrico con el aire, azúcares, grasas y 
hasta proteímas con el humo de las chime- 
ncas de las fábricas y usando cl petrólco. 
Una economia racional y la fabricación de 
alimentos en cantidad ilimitada durta final- 
mente la verdadera solución a todos los pro- 
blemas. a todas las carestias. 

La luz del laser podría ser utilizada no sólo 
como fuente de energía. sino también como 
catalizador y permitiría la realización de la 
fotosíntesis sin pasar a través de las plantas, 
de las que somos parásitos. 

Al respecto, incendiar y carbonizar un ser 
viviente o un objetivo por medio de este 
rayo no representan los únicos motivos de 
inquietud de las autoridades militares. ya 
que se entrevé también la posibilidad. de 
llegar un día a un laser de rayos X. lin efec- 
to, un haz intenso de rayos X siempre podría 
ser mortal en pocos minutos o pocos segun- 
dos. Sería invisible y no localizable: el arma 
ideal que pucde imaginarse en forma de pis- 
tola alimentada por una de las potentes bac- 
terias de niquel-cadmio. Para producir estos 
auténticos rayos de la mucrte, basta con esti- 
mular la emisión de clectrones en las proxi- 
midades del núclco. ¡Ya se ha obtenido 
algún resultado y será oportuno no olvidar 
que cl laser puede convertirse en la mus es- 
pantosa arma de guerra! 


Sueño: recorramos cl tiempo en una “alfom- 
bra volante” de luz. La imaginación de los 
técnicos no se detiene allí y ya se habla seria- 
mente de la utilización del laser para realizar 
cl mis reciente de los sucños: la “lampara 
volante”. 

La “lámpara voladora” sería un rayo no apa- 
gado de una expulsión de partículas materia- 
les, sino de un chorro de luz. Mis exactamen- 
te, de un chorro de luz que supercalentaría y 
proyectaría cn un laser las partículas inycc- 
tadas. Los cientificos soviéticos han hecho 
conocer el principio de este rayo, denomi- 
nado “rayo de laser coadyuvado”. Este 
podria permitir, a condición de disponer 
de los recursos de encrgía suficientes, la 
propulsión de rayos hacia las estrellas. 
Gracias a la contracción relativista del tiem- 
po, los viajeros llegarían a las estrellas más 
lejanas sólo en algunos años mientras que en 
la Tierra en su ausencia pasarían siglos. 

La “lámpara volante” es uno de los sucños 
más fascinadores que puede ofrecernos la 
técnica, ya que permite no sólo viajar por cl 
espacio sino también por el tiempo. Los 
pasajeros de la “limpara volante” tendrán la 
posibilidad de descubrir al mismo tiempo las 
civilizaciones desaparecidas y las futuras, 
como la civilización de otros astros, dando a 
los hombres del futuro preciosas informa- 
ciones. De esta manera se explica porqué en 
la Unión Soviética los estudios sobre cl rayo 
laser estan más avanzados de lo que general - 
mente se crec. 

Para terminar, cn cl mismo sistema solar, la 
utilización de semejantes rayos permitiría 
construir astronaves mucho más potentes y 
orientar la instalación de nuevas bases cn 
otros planctas. 


Sueño: llegaremos al centro de la Tierra, que 
conocemos menos que las estrellas. Es otro 
sueño, diametralmente opuesto: no ya 
explorar las estrellas, sino ir al centro de la 


Ticrra. Sabemos que los medios actualmente 
g nuestra disposición son insuficientes para 
cavar un hueco realmente profundo, vale 
decir de unas decenas o centenas de kilóme- 
tros. El ideal sería poscer un dispositivo cn 
condiciones de fundir las rocas al paso de 
una capsula exploratoria. Tales equipos, que 
utilizan directamente cl calor producido por 
una reacción nuclear. ya han sido ideados. 
pero presentan numcrosos inconvenientes y 
en particular el de no poder concentrar sufi- 
cientemente el calor. Con el laser. precisa- 
mente, puede realizarse un haz de rayos 
capaces de pulverizar instantáncamente la 
roca en virtud de su carácter direccional. 

De cesta manera. puede imaginarse un pozo 
excavado verticalmente con una cápsula 
dotada de instrumentos de medición. que 
baje lentamente. Este rayo subterráneo emi- 
tiría constantemente neutrones que cn parte 
se reflejarian en las nubes incandescentes 
que precederían al rayo y saltarían dentro, 
permitiendo de esc modo hacer cl análisis de 
las capas profundas. Por otra parte. la emi- 
sión lateral de otros haces de neutrones y de 
rayos gamma representarian un medio para 
cxaminar las rocas no fundidas, aún intactas. 
que forman las paredes del pozo. De esta ma- 
nera por primera vez tendríamos informacio- 
nes exactas sobre la naturaleza física y 
quimica de los materiales que constituyen cl 
interior de nuestro globo. Zona que nos cs 
más desconocida que la otra cara de la Luna. 
No se necesitaría un rayo de grandes dimen- 
siones: bastaría con un agujero de diez cen- 
timetros de diámetro con la condición de 
que no se derrumbara: si una vez enfriado 
resultara suficientemente estable. permitirá 
hacer penctrar nuevos dispositivos, lanzar 
otros rayos laser horizontalmente y en todas 
las direcciones para dar comienzo a la explo- 
ración de un nuevo espacio: cl centro de lu 
Tierra. Pero podemos avanzar aún más con 
nuestro sueño. El laser ha permitido redes- 
cubrir la luz y cstudiarla como nunca se 
habra hecho. Algunos resultados ya indica- 
rían que la teoría de los quanta debe volver 
4 examinarse seriamente. De cesta mancra. 
podemos soñar que lograremos finalmente 
conocer la misteriosa naturaleza del fotón. 
del que tenemos sólidas razones para pensar 
que no está compuesto por una sola particu- 
la, sino por un neutrino y por un anti- 
neutrino. Cuando tengamos la prucba, esta- 
remos en condiciones de descomponer la luz 
que cac sobre un objeto en estos dos consti- 
tuyentes, y recomponerla sucesivamente: en 
otras palabras, habremos descubierto cl me- 
dio de hacer invisible un objeto. 

Gracias al laser, la invisibilidad pues está 
mucho más cerca de lo que se crec, pero 
existe un último sueño completamente enlo- 
quecido: el día en que conozcamos perfecta- 
mente la naturaleza de la haz, descubriremos 
las transformaciones que ésta hace sufrir a 
los objetos cuando se refleja en ellos, y de tal 
modo podremos ecxtracr las imágenes que 
ducrmen en lo profundo de toda la materia. 
Los espejos tendrán memoria y lo inanima- 
do hablara... Y la Historia se convertirá en 
una ciencia exacta. Ernest Renan lo previó al 
escribir cn El porvenir de la ciencia: “Lu 
ciencia llegará a la reconstrucción total del 
pasado, realizando de esta manera la resu- 
rrección de los justos”. 


281 


P 


Lástima, mi almirante para la última vez... En un momen- 
to heroico, de acuerdo, pero que resulta tan pequeño que 
mis notables requisitos físicos no figuran para nada, ¡Ah, 
Jimmy, Jimmy! Debo subrayar, entre paréntesis, que esc 
sinvergúenza ganó un vagón de dólares vendiendo a mag- 
nates extranjeros casi todos los dibujos más hermosos que 
le habían encargado para ilustrar mi relato. Confieso haber 
exagerado un poco el “suspense” al final del último relato, 
inocente truquito para que se salten todas las aburridas 
páginas que preceden a la mía. Una pequeña maldad para 
el editor que se ntega a pagarme los derechos. (Sosticne 
que lo arruino, porque me muestro poco serio...) 


A NA AT : 

El hecho es que en el tondo el origen del sonido bestial- 
mente salvaje que me había superhelado la sangre no era 
gran cosa. Sólo una manada de Lobos Guerreros, altos 
como dos hombres altos, con ciertos fanales rojizos en el 
lugar de los ojos y múltiples caninos babosos (baba corro- 
siva) en condiciones de atravesar un sandwiche de dos o 
tres personas Juntas. Sin interrumpir su ensemble de ex- 
presivos superaullidos, nos cayeron encima en un relám- 
pago, saliendo de las turbinosas tenebrosidades de la 
tormenta ártica. 

l:1 Mighty Mouse, el ex-tren que gentilmente nos impusie- 
ron los topos ladrones de Kroo, estaba perdiendo la velo- 
cidad. Un suplemento de troncos metidos con toda prisa 
en la caldera nos permitió recuperar un poco el ritmo, 
con el provisorio resultado de distanciarnos de la manada, 
pero no antes que abundantes trozos de vagones, y las 
palas con las que habíamos tratado de mantener a raya las 
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licras que nos abordaban, terminaran bien masticadas cn 
esas fauces sin fondo. 

¿Qué sucederá cuando nos detengamos para reubaste- 
cernos de combustible? —pregunté, brillante, sólo para no 
desmentir mi fama de pájaro de mal agúcro. 

— ¡Cierra esa estúpida bocaza! —me retrucó Styreen. 
Luego se negó a dirigirme la palabra hasta que no me 
arrojé a sus pies deseranando abyectas excusas. Pero cl al- 
mirante, después de haberme prometido el cnésimo fusi- 
lamiento, lo volvió a pensar, y admitió que cl problema 
no era del todo desechable. 

Haremos esto exclamó iluminado por un fogonazo de 
genio. Empezando por los grados inferiores, arrojaremos 
fuera un hombre cada vez que debamos detenernos para 
reabastecer el ténder! Así, al estar ocupados, esos fámeli- 
cos por un momento no nos molestarán... 

¡Decisión despiadada Cc inhumana! —gritó la tierna 
Styreen—. ¿Por qué en cambio no empezamos con el pan 
viejo y queso seco con los que cl rey Ratt nos ha dado 
abundante escolta? 

¡Excelente ideal —aprobó Soddy-—. “Total nosotros no 
los podemos roer. De esta manera ahorraremos tropa para 
los próximos trabajos forzados, antes de dársela a los 
lobos. 

El plan funcionó. Ese día hubo mandíbulas dislocadas y 
garras despedazadas entre los Lobos Csuerreros. Pero des- 
pués de un breve respiro que nos permitió renovar la pro- 
visión de combustible, continuó la persecución, a una 
distancia cada vez más cercana. Ya las vituallas estaban 
agotadas y osas grises formas salvajes seguían galopando 
jadcantes a pocos metros de nuestro convoy. Ahora atra- 
vesábamos una tundra desértica, ni un árbol, nos vemos 
obligados a alimentar la caldera con los asientos del tren 
que bufando y titubcando aun lograba, por algún impen- 
sable milagro, avanzar por los ricles de RRAGG. Y ahora 
frente a nosotros, en la oscuridad nevosa que aumentaba 
con la caída de la noche, se acercaba algo aún más oscuro. 

La entrada de un túnel —se alegró el almirante—. ¡Esta- 
mos salvados! 

No, señor, no lo estamos -lo contradije, como bravo 
Casandro-—. Nos seguirán allí dentro, y no habría ni leña 
ni agua, y nos alcanzarán, y... 

—Como sentí que me sacudían en cl vacío (el almirante 
me sujetaba por un hombro, Styreen por las piernas, de- 
cididos a lanzarme fuera, a los lobos), me apresuró a cam- 
biar de disco: - ¡ALTO! Tengo un plan! El túnel será 
nuestra salvación. 

El plan, fruto de la desesperación, consistía en lo siguien- 
te: prender fuego al último vagón y soltarlo a la entrada 
del túnel. De esa manera, esos monstruos, bloqueados, no 
nos alcanzarán. 

No necesitamos mucho para ejecutarlo, y funcionó. Mien- 
tras la boca del túnel se incendiaba, nosotros en el resto 
del tren, hufamos, gozando con cl concierto de las bestias 
frustradas. Pero faltaban algunas cosas para vencer, No 
pasó mucho «antes de que nos viéramos obligados a incen- 
diar un segundo vagón, y lucgo un tercero, y así de se- 
guido, hasta que sólo quedaron el ténder y la locomotora, 
colmados de pasajeros temblorosos. 

La leña aún no se habría agotado cuando el almirante cla- 
vó imprevistamente los frenos. Un débil coro de protesta 
y los golpes débiles de la exhausta compañía que lo insta- 
ba a continuar lo obligaron a explicar el trágico motivo de 
esc gesto aparentemente inconsulto. 

No se puede continuar. Los rieles terminan aquí. 
Corrimos a comprobarlo por el gélido pavimento del tú- 
nel y nos dimos cuenta de que era la pura verdad. Y la luz 
humeante de los fanales esculpida en la pared de roca, re- 
saltaba esta leyenda: 


ESTOY DESOLADO, AGOTE LOS RIELES 
FALTAN SOLO 5 KM PARA LA META 
ELPASLO LES HARA BIEN 
PRESENTEN MIS RESPETO AL QUERIDO AMIGO 
ALMIRANTE SODDY. 
RRAGG. 


—Tu querido amigo tiene en mente un puestecito para ti 
en cel cementerio de chatarra —egruñó Soddy, apretando 
los dientes-. Apurémonos, estos aullidos me son familia- 
res. 

La exhortación cra superflua. Con cierta urgencia, el gru- 
po ya estaba dispersándose, todo, excepto yo. 

Oh, Dios, ¿qué intenciones tienes? —chilló Styrcen. otra 
vez encendida de amorosa preocupación. 

—Ve, ve con los otros, mi querida, le dije sereno. estatua- 
rio, en mi nuevo papel de héroe salvador. No temas, los 
alcanzaré enseguida. 

Un primordial instinto de supervivencia venció sobre el 
amor eterno y, convencida por mi tono decidido, la bella 
se apresuró a alcanzar a los otros. Luego me contó que 
mientras avanzaban tropezando en la oscuridad, con cl 
aliento entrecortado. los había sacudido una poderosa 
explosión a sus espaldas, seguida por un ruido de pasos 
veloces. 

Apúrense, lobos —murmuró mi adorado bien, apretan- 
do los ajos—. Si éste tiene que ser cl final, que sea rápi- 
do... —Sufrió casi un infarto cuando se sintió envuelta 
por mis brazos ardientes, 

Soy yo, tesoro. Sano y salvo —suspiré—. Los lobos están 
todos muertos. Con un ingeniosísimo artefacto hice que 
la caldera de la locomotora saltara por el aire en el mo- 
mento preciso en que llegaba la manada, 

¡Oh, mi genio! —me murmuró, semidesvanecida por la 
emoción. 

Nos separó Soddy, livido de frío y celos. 

- Todo esto es muy molesto. Movámonos, tengo los pies 
destrozados. 

Nos movimos, El viaje ya estaba terminando. Nuestra me- 
ta nos esperaba, envuelta en torbellinos de nicve, a la sa- 
lida del túnel, un amplio Remolcador espacial con su 
diligente tripulación y un valiente piloto, muy ansiosos 
por nosotros. Hicimos a Uiempo a refocilarnos antes que 
cl almirante, volviendo a asumir su aire de mando, se in- 
lormase si estaba listo el lugar prefabricado para el su- 
puesto Minero, 

Ay, ay, sir, lista, lista, señor, y bien provista de todo 
lo necesario. 

Y afuera, entre las nieves eternas, surgió en su espartana 
sencillez, en espera de la pobre víctima inconsciente a la 
que se destinaría. 

—No es problema. Private Parrts. adelántate. Tengo una 
importante, delicada tarca para tí. Nosotros ahora volve- 
mos a nuestros neuróticos mundos, pero usted se queda- 
rá aquí para siempre, bcatíficamente solo, para vigilar cl 
funcionamiento de los mineros automáticos. ¡AFORTU- 
NADO! 

¡No! ¡Había prometido fusilarme! 

No existe promesa que no pueda romperse. Un poco de 
sadismo gratuito no repugna. Me llevo conmigo a su no- 
via, ¡¡¡ah, Ah, Adi! 

Se necesitaron cinco robustos soldados para arrastrarme 
al prefabricado, mientras que el almirante estrechaba a mi 
lacrimosa Styreen contra su vil pecho. Sólo el zumbido de 
la nave que partía logró superar mis gritos desesperados. 
lira el fin. ; 

Peor que el fin, cuando me llegó un mensaje por radio 
desde el remolcador que acababa de partir, anunciándome 
un suicidio a bordo. Era un billete dirigido a mí. dejado 
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en cl espacio entre dos cscotillas herméticas. La exterior 
se había encontrado abierta. Eran unas pocas lincas de 
adiós: Styreen me anunciaba que no podía sobrevivir sin 
mis brazos. 

Y aquí estaba solo. El Último Hombre del Mundo... oh, 
no moriría, no. Mantedría viva la llama de su memoria, 
cumpliría con mi deber, una larva de hombre que ahora 
alareaba la mano pesada hacia la botella y vaciaba la mi- 
tad de un trago sin siquiera darse cuenta. Alguien golpea- 
ba afuera. 

¡Ah! Lobos Guerreros... —murmuré Máccidamente—. 
O slimianos, langostoides, topos... Aquí estoy... Ya se 
darán cuenta... 

Abrí la puerta y la deliciosa forma de Styreen cayó en 
mis brazos. 

Robé un trae de retrocohetes, luego me lancé —me 
explicó entre un beso y otro-. El mensaje era únicamente 

me Fa 


para que na me buscaran más. ¡Bajé justo aquí fuera! Un 
minuto para sacarme ese horrible vestido y lavarme un 
poco, y ponerme algo de carmín... y estoy contigo. 
¡Vine porque imaginé que estabas preocupándote...! 
selló su relato con el enésimo, pero no último, beso 
de fuego. Cerró la puerta con el pic... 
Y bajemos cl telón ahora, queridos curiosos. Aleo de 
privacy nos la merecemos, ¿no? No tengo tiempo. ter- 
mino rápido, augurándoles de todo corazón que para cada 
buen muchacho exista una Styreen Fome, y que para 
cada querida muchacha haya un Private Parrts. o sea al- 
gulen justamente como yo, que no es poco decir, créanme. 


(Relatado por Harry Harrison 
N. Leone 


traducido y adaptado por Mario 
ilustrado por Jim Burns.) 


El anuario 
SESSID 


En estas páginas les presentamos algunas fichas del 
clásico SESSID (Solar Empire Strategic Studies 
Institute Directory), el anuario del Instituto de 
Estudios Estratégicos de Nueva Nueva York, Mar- 
te. Naturalmente, se trata de un material históri- 
co que no tiene valor alguno para la seguridad mili- 
tar, o sea que quiere decir que por lo menos tiene 
cincuenta años. Las publicaciones SESSID en la 
actualidad sólo son accesibles a un público califi- 
cado muy restringido de la jerarquia y de los estu- 
diosos especializados provistos de NOS (Autoriza- 
ción para secretos) salvo una pequeña parte que 
es de acceso y dominio público. 

Indicamos a continuación los diferentes grados de 
NOS: 

RESERVED: Autorización para los documentos 
accesibles a militares de tropa y suboficiales dedi- 
cados a la compilación de los mismos documentos, 
a los oficiales a los que conciernen las operaciones 
indicadas en los documentos, a estudiantes espe- 
cializados clasificados. 

VERY RESERVED: Autorización para los oficia- 
les inferiores y superiores especializados en deter- 
minados sistemas operativos. 

SECRET: Sólo para oficiales superiores especiali- 
zados en determinados sistemas operativos. 

VERY SECRET: Solo para algunos oficiales de la 
categoria precedente. 

TOP SECRET: Sólo para el Estado Mayor terrestre. 
SETO (Solar Empire Treaty Organisation) SE- 
CRET: equivalente a TOP SECRET para los esta- 
dos mayores aliados. 

PERSONAL: Solo para una determinada persona 
según se establezca. Temporal. Naturalmente ade- 
más del Emperador y sus consejeros políticos, pue- 
den acceder a los diferentes documentos todos los 
pertenecientes a las diferentes organizaciones de 
contraespionaje como SEBI (Solar Empire Bureau 
of Investigation) y SEDIA (Defensa) y las informa- 
tivas como SECIA (Solar Empire Central Intelli- 
gence Agency). Las sanciones penales por violación 
del NOS van desde treinta años de trabajos forza- 
dos en minas de plecbenda de Calixto a la desinte- 
gración con infamia. El anuario cada vez consta 
de un libro de informaciones generales sobre todas 
las principales categorias de armamento solar y 
galáctico, de dieciséis volúmenes y de una cantidad 
variable de 15 a 60.000 fichas detalladas. La anti- 
gua forma de catalogación, típica de un ente tradi- 
cional como el Instituto de Estudios Estratégicos, 
no debe ser desviadora: en realidad, cada ficha está 
provista tanto del código de identificación para 
microfilm (para informaciones detalladas) como 
para el Banco Central de Datos de Marte via com- 
puter (informaciones totales). Es superlluo decir 
que las informaciones en la actualidad están cla- 
sificadas y las aporta el computer sólo después 
del control del NOS del solicitante mediante foto- 
grafía de la retina. En lo que concierne a las fichas 
que les presentamos, ahora solamente de interés 
histórico (el Instituto desclasifica sus propias pu: 
blicaciones después de un período de cincuenta 
años stándards) concernientes al periodo de las 
querras de Siria y Capella, el lector interesado 
podrá solicitar posteriores profundizaciones a los 
terminales locales sin dificultades burocráticas 0 
de otro tipo, formando simplemente el número 
o la sigla de código unido a los datos señalados por 
la ficha. El material para cada ficha varía de 1024 
a 65.536 fotogramas para la búsqueda en micro- 
films, mientras que la búsqueda computadorizada 
varía de una a 8.192 horas de transmisiones video 
o de 8.192 a 524.288 lineas standard de la impre- 
sora. Sin embargo, la media de las informaciones es 


de 16.384 fotogramas, 128 horas de transmisión 
de video o 32.768 lineas. Para índices, resúmenes, 
sintesis, usar los códigos de procedimiento habitua- 
les, pidiendo al computer los más adecuados para 
sus propias necesidades. En el caso de transmisio- 
nes de video las imperfecciones de muchos registros 
documentales no se deben a un defecto de trans- 
misión sino a las condiciones desagradables y a 
veces dramáticas en las que ciertas escenas (espe- 
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cialmente el uso de determinadas armas en el tea- 
tro de operaciones) han sido registradas. 

Una advertencia para los jóvenes: pedidos de infor- 
maciones formulados con ciertos agregados casua- 
les del código de la ficha no llevarian directamente 
a informaciones sobre las armas actuales (el código 
entretanto ha cambiado) sino a una inmediata ins- 
pección de la Policia Imperial y a serias consecuen- 
cias penales. (f.a.) 
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1 - PSEUDOCYBORG. El tipo de robot más avanzado hasta hoy. Capa2 de pensamiento 
adelantado y autolimentado, capacidades mentales mucho más avanzadas que las huma- 
nas, especiales habilidades matemáticas, usado para arbitrajes legales, administraciones 
contables complejas y otras tareas en la industria. Desarrollado por los planetas del Eje 
de Sirio. Construido con cultivos de piel y carne, transplantes orgánicos y esqueleto 
óseo de “metal inteligente”. (Para detalles técnicos sobre metal inteligente véase ficha 
ISC, páginas 22/23. Para ejemplo visual véase página 48, segunda imagen a la ¡2quierda.) 
2- ANDROIDE/GINECOIDE. Usado generalmente para tareas administrativas (véase 
página 37) en los planetas del Eje de Sirio donde fue producido, luego tomó una alterna- 
tiva forma humana bisexual en Charrybdide. Forma humanoide, capacidades no huma. 
nas, tiempo medio de utilización 300 años. 

3 - CYBORG. Unidad táctica de infanteria, usado tanto para combates cuerpo a cuerpo 
como para espionaje. De forma basilarmente humana, pero de construcción completa- 
mente biótica, con piel de metal inteligente y sistema nervioso electrónico, equipado con 
cerebro positrónico, de limitada capacidad mental pero de enorme fuerza física. Desarro- 
lado por los planetas de Gauss para uso táctico en las guerras de secesión. 

Caracteristicas especiales: unidad de ayuda a larga distancia; gran radio de capacidad de 
visión; unidad de emisiones de voces de 300 watt; miembros potenciados con unidades 
musculares múltiples para desplazamientos a pie a gran velocidad. 

4 - BIOT. Esencialmente un robot de guardia, ampliamente usado en los alrededores de 
los espaciopuertos, en los que el rumor de los vapores nocivos del carburante se han reve- 
lado dañinos para guardias humanas. Equipado con el característico “tercer ojo” donde 
reside el sexto sentido (definido científicamente como percepción extrasensorial) situado 
en la 20na frontal entre los otros dos. Armado con un simulado destructor, cuando se 
usa en zona de contacto con los humanos, o de un destructor armado en guerras en las 
que se suprimió la primera ley de la robótica. Robot altamente desarrollado y sensible. 


Canocido también como Biot Centinela IM4Pd, desarrollado por los Shard de Capella y 


construido en su mayor parte de metal 


inteligente. Á veces se las daba el sobrenombre 


de “Fantasmas” por su aspecto (veánse páginas 9 y 39) y fueron los primeros autómatas 
en usar cerebros análogicos casihumanos obtenidos en laboratorio para las mociones 
generales y las funciones sensoriales, aunque las funciones de pensamiento lógico y de 
memoria funcionaban con chip modulares de coballia C stándard. 

5 - CYBEROIDE. Robot peón, usado especialmente en los territorios capellanos para 
tareas agrícolas y para pesados trabajos de transferencia en amplias zonas rurales. 


Generalmente autocontrolado, pero de 
gulación para las diferentes funciones. 


facultades mentales muy limitadas, necesita re- 


6- ROBOT DE COMBATE. Estos dispositivos cibernéticos fueron usados por la mayor 
parte de las civilizaciones en querras interplanetarias e intergalácticas. Pueden variar 
según las necesidades y puede encontrarse un ejemplo del mayor robot de combate en las 
fichas ISC en las paginas 22/23. Generalmente eran robots con un armamento letal que 
llevaban más de cincuenta armas y capaces de una velocidad elevada. 

7 - ANIMOIDE. Un desarrollo genérico aplicado a muchas formas diferentes de pseu- 
doanimales, usado para una amplia gama de distintos fines, desde la utilización como 
perro de guardia a perro doméstico en los planetas en los que los animales se han extin- 
guido. En algunos planetas subdesarrollados de los Shard de Capella el animoide a menu- 
do tenía la forma de un caballo y servía para la comunicación entre los acampantes, 
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deante cuádruple con ligazón cortical 
(controla la mayor parte de los movi- 
mientos físicos del Biot). 

2 Perno-cráneo-columna vertebral en plas- 
to-berillomolybdcarbacio no expandido 
(desgaste muy escaso). 

3 Placa deflectora unida al hombre de 
80% de plasto-berillomolybdcarbacio y 
20% de deimodiamante potenciado. 

4 Abertura gas de descargo. 

5 Estructuras internas del brazo basa- 
das en la fisonomía humana húmero/ 
cúbito/radio pero de metal inteligente 
autorreparante. Redundancia vintual- 
mente sin límites. 

6 Chip sensores externos. 

7 Falso destructor orgánico pesado. 

8 Cámaras de enfriamiento con adiciona- 
les centros dolorosos que inducen al 
Biot a accionar las válvulas de disper- 
sión de C02. 

9 Pie superresistente a las cargas en plas: 
to-berillomolybdcarbacio expandido. 

10 Protección de acceso a piezas de ser- 
vicio electrónico del Biot debajo de la 
que son visibles las placas de protec- 
ción de la bateria nuclear enanominia- 
turizadas (debe ser reemplazada cada 
30 años). 

11 Perno cadera. 

12 Perno rodilla. 

13 Perno tobillo. 

14 Corteza cerebral que estimula ciertas 
áreas del cerebro humano, pero con es- 
tructura en nido de abeja. 

15 Ojo cuasipsiónico del “sexto sentido”. 
16 Chip modulares en coballio C (para las 
funciones lógicas y de la memoria). 

17 Lentes neuroópticas apareadas por el 
funcionamiento similar y por el de los 
ojos humanos, pero equipadas con 
zo00m, gran angular, rayos X y rayos 
infrarrojos (también con mecanismos 
hipnóticos a usarse contra humanos 
amenazadores). 

18 Cables externos de acceso a los cuasi- 
nervios, 

19 Cámaras simulación voz. 

20 Dedo cuasisensible. 

21 Interior del cuerpo: virtualmente una 
estructura multifuncional de chip flui- 
dos enanominiaturizados de increíble 
complejidad. 

22 Proyector ortográfico de avisos (son 
autoprolongación a un computer cen- 
tral que lo pone en condiciones de ha- 
cer presentaciones visuales de más de 
20.000 lenguas). 

23 Placa de deflección bajo ataque torá- 
Ccico. 

24 Tubo distribución lubrificante. 


25 Termotransmisiones multiuso y tré- 
pano de difracción ¡iónica (para repa- 
raciones de emergencia en tentativas de 
efracción). Enfundada. 

26 Estructura interna pierna (veáse deta- 
les brazo). 

27 Hueco de la principal batería nuclear. 

Bajo la protección se pueden ver las 

bombas i¡ónicas para el relajamiento 

controlado materia-antimateria. Antes 
de que sea necesario un reemplazo, la 
bateria nuclear tiene una vida de 
alrededor de 30 años. La potencia y el 
rendimiento (físico) general del Biot 
están gobernados por esta bateria. 
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1 Mira multiuso autobuscadora. 

2 Lentes infrarrojos. 

3 Anillo de fibras ópticas. 

4 Pistola electrónica. 

5 Mezclador electrónico para visión 
multidireccional. 

6 Separador paramétrico ultrasónico. 

7 Cámara de paralaje feedback ultrasóni- 
co. 

8 Conexión generador. 

9 Cristal del generador ultrasónico. 

10 Mezclador ¡ones-laser. | 

11 Generador mezclador ¡ónico. 

12 Depósito visión ultrasónica. 

13 Cargador de reserva. 

14 Alza visor. 

15 Hueco bajo vacio ¡onizado. 

16 Cristal laser. 

17 Pistola automática laser. 

18 Resorte de absorción impacto. 


19 Bateria iónica - Inserción contactos de 
cromon. 

20 Cierre de seguridad restrictor de gas. 

21 Particulas de reacción. 

22 Diafragma. 

23 Válvula control gas. 

24 Pasaje de gas. 

25 Válvula de gas para control aislamiento. 

26 Cierre para carga manual. 

27 Gatillo de protección. 

28 Interruptor disparo único/ráfaga. 

29 Culata. 

30 Condesador/acelerador iónico. 

31 Tambor externo. 

32 Tambor interno aislado bajo vacío. 

33 Regulador tobera. 

34 Conducto regulable descarga alargada/ 
paralela. 

35 Mira anterior. 

36 Soporte. 

37 Cierre soporte. 

38 Control predispuesto mezclador ¡óni- 

co. 
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1 Píldora nucleónica envuelta en una 
protección de resina orgánica (núcleo 
mensérico dieléctrico). 

2 Contenedor fibrónico exogerizado por 
1 


3 Lentes demagnetizantes, 

4 Lentes solidales transfónicas. Multidi- 
reccionales, 

5 Interruptor de control neónico (para 
controlar la polaridad de 1 con el fin 
de permitir a las lentes generar ondas 
luminosas de longitud e intensidad 
específicas). 

6 Alimentador lobomótico. 

7 Bobina lateral direccional. 

8 Bobina subhorizontal direccional. 

9 Nódulos cristalrubiónicos del genera- 
dor laser. 

10 Bobina de control autoalimentada. 

11 Inhibidor de placas exónicas negativi- 
zadas. 

12 Conductor. 

13 Cabina externa. 

14 Cabina laser. Velado orgánicamente. 

15 Cabina lentes. 

16 Cabina generador termoiónico. En- 
vuelto en plástico termorresistente. 

17 Empuñadura en cromom. 

18 Anillo y gancho. 
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En ACIÓN 
a PELA 
a Qca 


Contiene dl 19 
Poster coebbionable 


Vida en 
otros planetas 


Los otros 999.000 nombres de Dios 


¿Los “pulsars”” 
nos llaman? 


por Thomas R. McDonough 


La señorita Jocelyn Campbell, en cl verano 
de 1967, estaba de guardia cn el 
radiotelescopiv de Cambridge dotado de una 
nueva antena. El acostumbrado trabajo 
cotidiano: por milésima vez el equipo de 
investigación del doctor Anthony Hewish 
exploraba el cielo de Inglaterra. La señorita 
Campbell tuvo un imprevisto sobresalto; 

su instrumento habra captado una extraña 


señal, en forma de impulso, y enseguida otra. 


Acude el equipo, se ponen todos a trabajar. 
“La cosa” venía de cierto punto del ciclo, 
un punto bien preciso en relación con las 
estrellas. Se hacen continuas verificaciones. 
La señal tenía indudablemente el aire de ser 
inteligente, pero cl doctor Hewish no quería 
renovar la dolorosa historia de su colega cl 
doctor Frank Drake, del Observatorio de 
Grcen Bank, en Virginia. Este estudioso 
buscaba emisiones cxtraterrestres, y habra 
encontrado una, que se habra descubierto 
provenía de un humaniísimo perturbador 
de radar. Su proyccto Ozma habra sido 
abandonado entre sonrisas de 
condescendencia. Pero esta vez. las 
observaciones se repiticron durante meses, 
confirmando el descubrimiento. El 24 de 
febrero de 1968 el equipo Hewish publicaba 
en una revista científica inglesa, Nature, 
un informe titulado “Observaciones de una 
fuente-radio de impulsos rapidos”. Hasta esc 
momento el equipo estaba en conocimiento 
de cuatro de esas transmisiones, a las que 
había dado cl nombre de “pulsar”. 
El artículo sembró la confusión en el mundo 
cientifico. ¿De dónde provenían esas 
transmisiones? ¿Quién las enviaba? Todos 
los astrónomos se pusicron a trabajar. El 
doctor Drake cobraba su revancha por cl 
fracaso de Ozma: en Arccibo-Puerto kRico 
podía usar cl grandísimo radiotelescopio de 
la Universidad Carnell, que recoge las 
minimas emisiones prevenientes del espacio 
infinito y está en condiciones de analizarlas. 
Drake encontró el pulsar de Hewish, lo 
escuchó: late con cl ritmo de un corazón 
humano. Bien pronto se individualizaron 
otros tres, uno de ellos, rápido, con ritmo de 
danza africana. 

continúa en la pag. 291 


Arthur C. Clarke podría reprobarnos 
esta inocente, pero no demasiado, pa- 
rafrásis del título de su celebérrimo 
relato, pero me parcce una reclama- 
ción no demasiado eficaz para renun- 
ciar a él, aunque además se trata de 
una licencia literaria discretamente ve- 
lada. En efecto, en este caso la impli- 
caución religiosa es del todo arbitraria y 
el número, para no traicionar el tono 
lógico de lo que sigue, podría resultar 
muy diferente. (Aún considerando 
sólo nuestro planeta, los “nombres 
de Dios” varían de manera notable.) 
Estas consideraciones “a priori” po- 
drían parecer misteriosas, por lo tanto 
veamos enseguida de qué se trata. 


El erudito profesor Carl Sagan, en los 
años sesenta docente de astronomía 
en la Universidad de Harvard, no des- 
deñaba ocuparse, aunque fuera ocasio- 
nalmente, de estos problemas que 
logran fascinar de manera particular a 
los cultores de la ciencia-ficción. Sus 
especulaciones, por lo general publica- 
das en doctos boletines científicos, 
también fascinaron al Buen Doctor, 
apelativo afectuoso reservado a un vie- 
jo, querido conocido, o sea a IÍsuac 
Asimov, amigo y admirador de Sagan, 
a pesar de que a su vez le haya repro- 
chado un enfoque de recalcitrante 
conservador. 

En lo que nos concierne, el contuber- 
nio Sagan-Asimov a su vez nos ha fas- 
cinado hasta el punto de que sería un 
verdadero pecado si no hubiéramos 
decidido hacerlos partícipes de sus 
conclusiones. **“Sus” porque, partiendo 
justamente de una de esas doctas lucu- 
braciones el Buen Doctor agregó lo 
suyo (advirtiendo que el profesor Sau- 
gan nada tiene que ver con alguna ton- 
tería que se le hubiera escapado) y en 
este momento sólo nos queda imitar- 
lo: agregaremos algo de nosotros. Pero 
nos cuidamos muy bien de la sospecha 
de que puedan tratarse de tonterías 
aunque, por respecto, no cspecificare- 
mos a qué lado pertenecen. 

En particular, Asimov ha cxaminado 
un informe del profesor Sagan con un 
título en verdad atrayente: “El con- 
tacto directo entre las civilizaciones 
galácticas por medio del vuelo interes- 


telar basado en la relatividad”. La 
parte que encontramos más incitante 
es el cálculo del número de las posi- 
bles civilizaciones existentes en nues- 
tra palaxia partiendo de datos casi 
irreprochables, con un simple proceso 
lógico-matemático que conduce a 
resultados más bien convincentes. 

Pero vayamos a los “hechos”, como 
nos son propuestos por los más hábiles 
investigadores. (En este caso las comi- 
llas representan esa pizca de sano 
escepticismo que siempre debería 
acompañar las especulaciones de esta 
naturaleza y alcance.) 

Por lo tanto, el problema es éste: de- 
terminar el número de civilizaciones 
existentes hoy, las existidas en el pasa- 
do y yu extinguidas no pueden intere- 
sarnos. Para llegar a esto hay que 
calcular cuántas pueden originarse en 
un año, y multiplicar el número obte- 
nido por el número medio de años de 
su supuesta existencia. Un ejemplo: 
supongamos que en un año se forman 
diez civilizaciones y que cada una 
tiene una duración de mil años. Pen- 
sando en una media muy restringida, 
en este momento existirían diez mil 
civilizaciones de ese tipo, diez con un 
año de existencia, diez con dos años, 
diez con tres, y así hasta llegar a las 
dicz que ya tienen mil años y están 
maduras para extinguirse. Cada año 
nacerían diez nuevas y desaparecían 
otras dicz, por eso el número hipoti- 
Zado (diez mil) sigue siendo el mismo. 
Dejando de lado los ejemplos, empe- 
cemos a ocuparnos de la probable rca- 
lidad. No nace una civilización sin un 
lugar y éste será, obviamente, un pla- 
neta. Y los planetas reciben su vida 
de un sol, esto lo sabemos. Entonces, 
para tener una idea de cuántas civili- 
Zaciones tecnológicas nacen en un 
año, hay que empezar a calcular el 
número de estrellas que se forman en 
el mismo período. 

Se dice que en nuestra galaxia las es- 
trellas hoy existentes son alrededor de 
100.000.000, mientras que la edad de 
la galaxia es de unos diez mil millones 
de años. Estos números nos indican 
que, si queremos atenernos a una me- 
dia fija, se han formado diez mil 
estrellas en el año. Claramente hay 
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En la pagina anterior: La espada laser forma parte 
del armamento de los oficiales en las reconstruccio- 
nes pseudohistóricas de los grandiosos aconteci- 
mientos cuya trama la constituye el genero “PFanta- 
sy”. (It. de Nico Keulers,) 


Derecha: Improbables fantasmagorias de la surreal 
“escuela alemana”. Pero no descartamos que muy 
lejos de nosotros pueda existir un rojo sol muriente 
que ilumine un tétrico planeta ahora inanimado, 
con sus dos satélites cada vez más cercanos. (11. de 
Morris Dollens, ) 


viene de la pág. 289 

"Con este ritmo podría bailar”, decía al 
escucharlo el doctor Drake, venerable 
investigador de cabellos plateados. 

El mundo cientifico finalmente pudo saber 
algo más sobre esas misteriosas emisiones. 

El primer pulsar latía según un periodo de 
1.33730109 segundos, con una variación 
inferior a un segundo por año, tan regular 
como para hacerle competencia a los relojes 
astronómicos. Su espectro lu variación de 
la potencia según la frecuencia-- indicaba un 
impulso modulado de manera 
complicadisima, con señales fuertes cn las 
altas frecuencias y más débiles en las 
frecuencias de radar. ¡listo tenfa una 
semejanza impresionante con las 
caracteristicas de emisiones lanzadas a través 
de los espacios por seres inteligentes! Pero, 
antes que nada, ¿de donde provienen? 
Según el equipo Hewish los pulsars partían 
de un punto colocado a varios centenares de 
años de luz. Esto significaba que “aquel” o 
“aquella” que los emitía empleaba una 
potencia igual a un diczmilésimo de toda la 
energía emitida por el Sol. o a mil millones 


de veces la producción eléctrica de todas 
las centrales terrestres... 
Después de algunos mecscs que pasaron sin 
que se hicieran nuevos descubrimientos, la 
estación de Grecn Bank descubre un quinto 
pulsar, los ingleses otros dos que sitúan a la 
misma distancia que los primeros cuatro. Los 
australianos encontraron otros dos. ln esc 
momento cran nueve, siempre 
incomprensibles. l:1 décimo y undécimo 
fueron escuchados en Arccibo, cl duodécimo 
en Australia. Pero cl trigésimo pulsar 
complicó todo, porque una parte de sus 
emisiones cra absorbida por una nube de gas 
fluctuante a 14.000 años de luz de nuestra 
galaxia; obligaba a los científicos a poner 
en duda la exactitud de sus cálculos que 
situaban la fuente a 600 años de luz. 
continúa en la pag. 296 


una diferencia entre la alícuota de los 
primeros tiempos, mucho más alta y la 
de hoy. que se calcula de sólo una por 
año. Con esto consideramos que ha- 
cemos una media razonable, para que 
los cálculos seun más accesibles. Por 
eso para empezar se ha establecido que 


El número de estrellas 
nacidas en un añoes = 10 


Y vayamos au los planetas, O mejor, a 
los sistemas planctarios. Resulta que 
existen dos tipos de estrellas: las de 
rápida rotación y las de rotación lenta, 
como nuestro Sol, En este caso, es una 
teoría generalmente aceptada que la 
lentitud de la rotación se debe a una 
transferencia del impulso inicial del 
cuerpo principal a los secundarios que 
han nacido de él. En efecto, se ha 
decidido que nuestro Sol, por ejem- 
plo. ha pasado c] 98% de su impulso 
original au los planetas. conservando 
sólo el 2% . Se hu establecido que alre- 
dedor del 98% de las estrellas pertene- 
cen a la clase espectroscópica que la 
asocia con una rotación más lenta: por 
eso podemos llegar a la conclusión de 
que, más o menos, cada estrella tiene 
sus planetas. De esto se deduce que 


Número de sistemas planetarios 
formados en un año = 10 


Ahora debemos examinar la probabili- 
dad de que cn estos planetas cxista ul- 
guna forma de vida. Esta en primer 
lugar estaría asociada a la presencia de 
agua u otras sustancias líquidas indis- 
pensables para la supervivencia. Y 
sobre todo a una temperatura que 
haya utilizables estos líquidos. Se su- 
pone que en el caso de que un planeta 
pertenezca a Un sistema múltiple (con 
más de una estrella) estos requisitos 
no aparecen. Lu órbita será bustante 
errática como para provocar una alter- 
nancia de periodos demasiado fríos o 
demasiado cálidos para mantener los 
liquidos en una densidad aceptable. 


Alrededor de la mitad de las estrellas 
pertenece a sistemas múltiples. Por eso 
sólo la mitad restante estará en condi- 
ciones de iluminar mundos en los cua- 
les la vida tenga algunas probabilidades 
de formarse. Pero, en estos sistemas 
planetarios del mismo tipo que el 
nuestro, ¿en cuántos de sus mundos 
existe una posibilidad aceptable de 
vida? 

El único sistema que estamos en con- 


diciones de estudiar detalladamente 
es el nuestro. 
Nadie nos desmentirá si aufirmamos 


que la Tierra ha dado origen a una 
lorma de vida. Otro planeta, Marte. 
por lo que sabemos. presenta caracte- 
risticas que hacen suponer que haya 
tenido en una época el mismo privile- 
ero y aún hoy, después de los descen- 
sos efectuados, nadie puede declarar 
con certeza que cualquier tipo de vida. 
aunque sea elemental, esté presente en 
¿l. No tenemos motivo para descartar 
nuestro sistema como atípico, más 
bien nos gusta definirlo como típico y 
no sólo porque resulta cómodo para 
nuestra demostración. Esto nos lleva 
a determinar que todo sistema plane- 
tario no múltiple, vale decir la mitad 
de los existentes, posee dos mundos 
en los que la vida tendría los medios 
para desenvolverse. El cálculo que se 
desprende cs clemental. 


Número de planetas en los cuales 
la vida podría nacer en un año = 10 


sto obviamente no significa que en 
alguno de estos planetas la vida logre 
desenvolverse de verdad. El paso si- 
guiente debe servirnos para establecer 
cuándo en realidad esto sucede y con 
qué frecuencia. Si nos basamos en las 
convicciones de la ciencia moderna pa- 
reciera que, cuando se presenta cierto 
tipo de composición similar a la de la 
Tierra primordial, o del tipo de los 
actuales “planetas jóvenes”, algún de- 
sarrollo vital es casi inevitable. En lo 
que concierne a nuestro sistema. la 
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Derecha: Esqueletos de estructuras que revelan la 
existencia, cn épocas ya remotas, de una civiliza- 
ción tecnológica avanzada. Una nave espacial semi- 
sumergida, los restos de un edificio en una época 
imponente. Los centinelas humanoides que presi- 
den este mundo helado, él también hoy transfor- 
mado en gélidos simulacros consumidos, parecen 
esperar de su pálido sol un despertar que ya nunca 
podrá anunciar un día feliz. (11, de Colin Hay.) 


Tierra y Marte tienen estas exactas 
características. Admitiendo, como l1e- 
mos dicho, que Marte pueda albergar 
o haya albergado, formas de vida 
aunque fueran primitivas, ¿unque per- 
tenezca sólo aproximativamente a la 
clase de tipo terrestre, nos vemos obli- 
gados a llegar a la conclusión de que 
cada uno de los planetas que presenta 
una posibilidad de vida termina por 
desarrollarla, y por lo tanto: 


Número de formas de vida que 
nacen en un año = 10 


Pero lo que llamamos “vida” no basta 
por sí solo para producir una civiliza- 
ción tecnológica. Debemos considerar 
sólo las formas de “vida inteligente” 
y entonces se hacen algo más preca- 
rias... 

En efecto, no tenemos manera de es- 
tablecer con qué frecuencia se presen- 
ta un verdadero tipo de inteligencia. 
Partamos desde lejos admitiendo que 
la vida en la Tierra existió hace ya mil 
millones de años, pero que seres pasa- 
blemente inteligentes, de tipo humano, 
lo habitan desde hace sólo 1.000.000 
de años. 

No son números hechos al azar, y si 
los consideramos válidos es fácil esta- 
blecer que la inteligencia existió para 
0,1% del tiempo en el que cualquier 
forma de vida ha estado presente. Sin 
querer forzar demasiado la imagina- 
ción, puede crecrse que, aún no admi- 
tiendo el desarrollo de la inteligencia, 
la vida habría continuado felizmente 
su camino. ¿Qué nos impide suponer 
que la inteligencia sea sólo fruto de un 
accidente extremadamente venturoso 
y que en el curso de la evolución de 
cualquier forma de vida nunca haya 
tenido Ocasión de nacer? q 
Para no desmentir tan masoquística- fl 
mente nuestro tema, éstos son los ele- 
mentos que nos permitirán continuar, 
desmintiendo la anterior posibilidad. 
En primer lugar. la tendencia evolutiva 
que lleva infaltablemente a una pro- 
gresiva complejidad, sobre todo del sis- 
tema nervioso. Este es un elemental 
mecanismo de supervivencia: cuanto 
más complejo es el sistema nervioso 
más versátil es la facultad de respon- 
der a los estímulos del ambiente. Pero 
s1 las cosas son así, el desarrollo del 
sistema nervioso lleva inevitablemente 


continúa en la pag. 296 
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Abajo: La destrucción provocada por un meteorito 
de estas dimensiones es parangonable a los efectos 
inmediatos de una bomba de hidrogeno. Pareciera 
que la caida sobre la Tierra de uno de estos mons- 
truos espaciales, producida en Sibera en una lejana 
era geológica, provocó profundos cambios en el cli- 
ma del planeta, con la consiguiente desaparición de 
una parte de la fauna terrestre. No es ajena a la 
ciencia-ficción la idea de utilizar estos proyectiles 
en una eventual guerra interplanetaria. "Domesti- 
cados” y dirigidos hacia el blanco elegido por me- 
div de poderosos campos magnéticos artificiales, 
meteoritos de cualquier dimensión podrian poner 
de rodillas aún a las naciones más preparadas. Adc- 
más, no se produciría la letal contaminación debida 
a las radiaciones incvitables en cl uso de armas nu- 
cleares. El enemigo victorioso conquistaria un pla- 
neta marcado por profundas cicatrices, pero aún 
utilizable. (11. de Bruno Fayanello.) 
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Una mina inagotable: el espacio 


Ya al comienzo de los años ochenta, proyec- 
tos detallados para centrales solares en cl es- 
pacio se habran conerctado en la Universi- 
dad de Princeton, cn los Estados Unidos. 
Proyectos de posibles actuaciones aún inme- 
diatas. Unico obstáculo: cl gasto inicial. Un 
gasto que, sin embargo. sería amortizado cn 
el primer año de entrada en funcionamiento 
de estos aparatos, cuya característica más 
espectacular está representada por paneles 
acumuladores a lo largo de por lo menos diez 
kilómetros. La construcción dcl conjunto, 
sólo en parte automatizada, requiere lu pre- 
sencia de un personal numeroso, factor que 
provocaría. por reflejo, la constitución de 
verdaderas colonias espaciales, las primeras 
nacidas con un fin práctico bien preciso. 

Una base en la Luna. dotada de instalaciones 
especiales, también minuciosamente proyec- 
tada. aportaría a la gigantesca antena orbital 
los materiales necesarios. obtenidos de la 
superficie lunar y “disparados” automática- 
mente hacia su destino. sin empleo de vehicu- 
los ni de personal. 

Puede agregarse que las eventuales colonias, 
una vez convertidas en estables y ecológica- 
mente autónomas en lo que concierne a la 
producción de alimento y aire (otro proyec- 
to. cn teoría. hasta hoy irrcalizable), no de- 
penderian ya de la madre Tierra y se ha cal- 
culado que sólo el material útil hallable cn 
los asteroides sería suficiente para garanti- 
zar la supervivencia a millones de individuos. 
Y. ¿además por qué tanta gente debería 
abandonar el propio planeta para trasladarse 
al espacio? La respuesta cs simple: por el 
mismo motivo que en el pasado ha provoca- 
do en la Tierra los fenómenos de emigración 
masiva. 

Pero. considerándolo de otra mancra, una 
vez desarrollados medios de ucceso mejores 
que los actuales. sobre todo en términos cco- 
nómicos, ¿qué ventajas podrían sacar la Tie- 
rra y sus comunidades cxteriores de una 
cuidadosa valoración y aprovechamiento de 
las eventuales riquezas de las que disponen 
más allá de nuestra atmósfera? 

Mientras tanto, para volver a una previsión 
no sólo hipotética. como la citada antes. los 
colosales acumuladores solares en órbita se- 
rian capaces de producir y enviar a la Tierra, 


en un año, la misma energia eventualmente 
producida por diez grandes centrales nuclea- 
res, con un gasto muy limitado y, sobre 
todo. evitando las molestias y los posibles 
riesgos «que la presencia de los complejos 
atómicos puede provocar. 

La energía solar, cuyo aprovechamiento cn 
la superficie terrestre sería siempre limitado. 
tanto por la presencia de la atmósfera como 
por la alternancia del día a la noche. ya por 
si sola representaría un recurso precioso 
inagotable, pero no por cierto la única fuen- 
te de especulaciones aún hien racionalizadas 
que ahora ya escapan a los confines de la 
ciencia-ficción. 

Es bien conocida lu escasez, en la Tierra, de 
los llamados elementos gascosos ligeros. 
Estas comprenden, entre otras cosas, cl amo- 
ntíaco, cl metano. el hidrógeno y cel helio. 
Bien, cstos materiales, utilisimos en la cco- 
nomia terrestre. abundan cn cantidad inima- 
ginable en las atmósferas de los planctas ex- 
tcriorcs gigantes. Indagaciones espectroscópi- 
cas han revelado que la parte superior de la 
masa de nubes alrededor de Júpiter está 
compucsta principalmente por cristales de 
amonfaco que dotan en una atmósfera domi- 
nada por particulas de hidrógeno. hclio y 
metano. También en Urano y Neptuno abun- 
da cl amoníaco, mientras que no hay duda 
de que la atmósfera de Saturno está formada 
sobre todo por hidrógeno. 

Una sustancia como cl amontaco es indispen- 
sable cn muchos procesos industriales y 
resultaría precioso si, como es probable. en 
un futuro no lejano, se realizara el ya 
proyectado observatorio Lunar. En cuanto al 
metano no es sino la base de los hidrocarbu- 
ros. comprendido el petrólco. 

El helio es un elemento de propiedades cx- 
cepcionales, inestimahles. La única razón por 
la que se lo usa poco es que no tenemos su- 
ficiente y su coste es prohibitivo. Ll inmenso 
campo de gravitación de Júpiter debería 
tener helio aún más fácilmente que hidróge- 
no. Sistemas bastante simples para rCUOgcr y 
“almacenar” estos preciosos clementos ya 
han sido estudiados. El único grave inconve- 
niente sería el problema de transportar la 
carga. venciendo el potente campo pgravita- 
cional de los planctas gigantes, pero también 
Una posible colonia hu- 
mana en cl espacio. (Di- 
bujo NASA de “Astro- 
nomia”, n.* 1.) 


esto se pensó previendo la puesta en órbita 
de “naves-madrc” servidas por una fota de 
““navios-cuchara” que. disparados a tremen- 
da velocidad hacia el plancta. con una acción 
de pistón comprimiría la atmósfera cn los 
depósitos adecuados. Esto también produci- 
ria Cl resultado de disminuir gradualmente su 
“golpe” y permitiría una maniobra (siempre 
guiada a distancia) que volvería a ponerla en 
órbita y en condiciones de reunirse con la 
nave-madre. Otro recurso preciosisimo, y 
también éste inagotable cn cl espacio, es el 
ugua. En este caso la fuente sería Saturno, 
con sus anillos. No es cl caso de examinar 
aquí las teorías que han demostrado, sin po- 
sibilidad de equívocos. que estos anillos 
están formados cn su mayor parte de hiclo. 
Y a csa distancia del Sol, el hiclo actuaría 
como un tipo de “roca” estable. no influen- 
ciada por las radiaciones. 

Lo mismo es válido para los satélites internos 
de Saturno, que tendrian cl mismo origen 
que los anillos. O sea que tenemos una gran- 
diosa mina de hiclo. capaz de aportar agua 
en cantidades impensables a cualquier colo- 
nia humana en el espacio, seca en cuerpos 
celestes áridos como en pequeños mundos 
artificiales como aquellos de los que se habló 
al comienzo. 

Se hu señalado también la oportunidad de 
utilizar minerales y alcación metálicas (en 
particular el hierro-níquel) abundantisimos 
en los planctas y satélites menores. No habría 
que excavar en profundidad, como cen la 
Tierra, no existiría la atracción de una at- 
mósfera ni cl impedimento de un campo 
gravitacional de cualquier relieve. Además, 
considerando también los asteroides. los 
materiales descados serían ya naturalmente 
reducidos a porciones relativamente peque- 
ñas. 

Pero el recurso principal, éste ilimitado. si 
para los otros puede hablarse de límites. es 
obviamente la energía. Se ha hablado de las 
dificultades existentes cn la Tierra para la 
explotación en gran cscala del calor solar. 
Otra no desdeñable es el estorbo de relativo 
pesa inevitable para obtener una superficie 
absorbente calificada para producir en nivel 
industrial. Este problema no tiene sentido 
en el espacio: bastarían inmensas holas de 
plástico de superficie espejcante, fácilmente 
inflables, que además se producirían en cl 
lugar. adoptando los materiales en bruto que 
existen en Júpiter, Con este sistema seri po- 
sible concentrar y utilizar la energía aporta- 
da por el Sol aún cuando Jlegue muy diluida 
por la distancia. 

Una última consideración: no pasará un siglo 
que la explotación intensiva de los recursos 
espaciales se habrá convertido en realidad, y 
cn la Tierra veremos muy poco de tudo ese 
laborioso ajetreo que tendrá lugar más allá 
de la atmósfera. La mayor parte de las naves 
de transporte, necesariamente muy capaces 
y de forma no acrodinámica, se construirá 
en el espacio y nunca aterrizará en nuestro 
plancta. Las refinerías más importantes 
estarán en la Luna o cn otros satélites, nu- 
turales o creados por cl hombre. A nosotros 
nos llegarán los materiales listos para ser usa- 
dos. por medio de vehículos adecuados de 
modestas proporciones que los distribuirán 
cuántos siglos. ya que las riquezas del espa- 
cio son, en verdad inagotables. (m.n.).) 
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viene de la pág. 291 

Los descubrimientos se multiplicaron. El 
profesor Hazard, haciendo experimentos 
caseros con un radiotelescopio que costaba 
muy poco, encontró también su pulsar. 
Este cientifico estudió un claborador cn 
condiciones. finalmente, de analizar la 
señal misteriosa. 


¿Son los “hombrecitos verdes” los que 
emiten las señales de los pulsars? 


El mundo cientifico ya podra entonces 
plantearse la pregunta: ¿quién emitra los 
pulsars? Y las teorías se multiplicaron. 
Es evidente que pocos científicos admitian, 
oficialmente, que se pudiese tratar de 
señales “artificiales” palabra púdica para 
indicar que son queridas, nacidas pues de 
una voluntad inteligente. Pero en privado 
las cosas eran muy diferentes. Oficiosamente, 
muchos empezaron a hablar de los LGM 
Little grecn men-- csos hipotéticos 
“hombrecitos verdes” que tal vez habitan un 
plancta que, desde alguna parte. gira 
alrededor de su sol. Supercivilizados, 
lanzarran estas emisiones para tomar 
contacto con otros seres vivientes cn el 
UNIVErso... 
Algunos se alzaron de hombros: si estas 
señales proventan de un plancta podríamos, 
con nuestros métodos extremadamente 
precisos, individualizar los movimientos. 
A ellos se les contesta que “el planeta de los 
hombrecitos verdes” gira tal vez muy 
lentamente y que su año podría 
corresponder a varios siglos terrestres. En 
este caso no podemos conocer sus 
movimientos. Además, los individuos 
capaces de movilizar tal energía cs cvidente 
que tenían un grado de civilización altisimo 
y muy bien podían ser capaces de hacer 
partir sus señales de un satélite artificial, fijo 
con respecto a la estrella —su sol— alrededor 
del cual estaría colocado. 
Esta misma cnergía (mil millones de veces 
toda la energía fabricada por la Tierra) hizo 
surgir la segunda objeción: ninguno allí (o 
seca en cl universo) podria estar cn 
condiciones de producir tanta. Los 
verdaderos científicos respondicron que sus 
antepasados espirituales habran encontrado, 
y no hacía tantos años, una objeción similar, 
cuando se afirmaba que lo que es “más- 
pesado-que-el-airc” no podía volar y que 
nunca se podría construir un cohete cn 
continúa en la pag. 300 
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viene de la pag. 292 

al desarrollo de la inteligencia. Pense- 
mos que en la Tierra esto puede haber 
sucedido dos veces al mismo tiempo, 
si se consideran también los delfines 
y otros cetáceos similares. En efecto, 
cada vez más se abre camino la con- 
vicción de que se trata de seres inteli- 
gentes, privados de una real oportuni- 
dad de demostrarlo, porque viven en 
el mar y no disponen de órganos 
prensiles. 

¿Nos permitirían llegar a la conclusión 
de que cl desarrollo de la inteligencia 
no es fortuito, sino más bien, si se le 
da el tiempo necesario, inevitable? 
Sí, ¿pero a qué correspondería cl 
“tiempo necesario”? 

Si consideramos las cosas desde un 
punto de vista astronómico, en la 
Tierra la inteligencia se ha desarrolla- 
do cuando el Sol tenía cinco mil mi- 
llones de años o sea que se encontraba 
en la mitad de su existencia. Tenga- 
mos en cuenta el hecho de que 
muchas estrellas son más pequeñas 
que el Sol y por eso tienen una dura- 
ción mayor. O sca que desde hace 
tiempo se sabría, para cualquicr siste- 
ma de vida, porqué pucde desarrollar 
su tipo de inteligencia. Pero Sagan, 
como buen conservador, tiene la gra- 
cia de no tomar en consideración más 
que uno de los diez posibles. Y enton- 
ces: 


Número de formas de vida inteligente 
capaces de desenvolverse, por año = 1 


Sin embargo, la inteligencia, por sí 
sola, no basta. Estamos tratando de 
calcular el número de civilizaciones 
tecnológicamente avanzadas, y no 
puede excluirse que aún criaturas in- 
teligentes nunca lleguen a eso. Los 
delfines no han llegado y, sin ayuda 
exterior, nunca lo lograrían. Bastaría 
luego considerar a los sercs humanos 
para ver que ni aún nosotros tenemos 
motivo para Jactarnos demasiado. 

La palabra “civilización” deriva del 


Izquierda: Podría tratarse de un raro crepúsculo 
ártico, Pero, en la Tierra, visiones de este tipo son 
casi imposibles, 1 fenómeno atmosférico par el 
cual un sol poniente puede aparecer tan deformado 
suele en cambio verificarse con frecuencia cotidia- 
na en un planeta a varios años de luz del nuestro, 


latín “civitas”, o sea, “ciudad”. 
Literalmente puede empezarse a lla- 
mar “civilizado” al género humano 
sólo cuando ha empezado a construir 
ciudades, después de haberse detenido 
a cultivar la tierra. Sólo con el adveni- 
miento de la agricultura, que le permi- 
tía disponer de reservas de alimentos, 
pudo ahorrar la encrgía y el tiempo 
necesario para dedicarse a la construc- 
ción de verdaderas casas, y luego de 
aglomeramientos urbanos. La combi- 
nación de agricultura y ciudades es el 
requisito mínimo necesario para poder 
hablar de civilización. 

Así llegamos a un dato muy sabido: 
las ciudades más antiguas tienen alre- 
dedor de 10.000 años y la conclusión 
es que la raza humana ha sido civili- 
zada sólo durante el uno por ciento 
del tiempo en el que ha podido dispo- 
ner de alguna inteligencia. En otras 
palabras, cl 99% del período en el que 
el hombre ha sido inteligente fue vivi- 
do en estado salvaje. Y hoy, diez mil 


Abajo: Un satélite por explorar. Los astronautas 
han preparado sus instrumentos. Al lado del 
cohete que los ha llevado allí, un vehículo acrodi- 
námico de grandes alerones en espera de levantar 
vuelo, Na logramos imaginar cómo se comportara 
en este mundo donde la atmosfera, si existe, debe 
estar extremadamente rarificada. 
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años después del comienzo de la civi- 
lización, su expansión como mancha 
de aceite no hau alcanzado aún todos 
los puntos del globo. Además hace 
sólo unos doscientos años que el hom- 
bre entró en la fase tecnológica con la 
invención de una máquina de vapor 
utilizable, en 1769. Esto nos lleva u 
calcular el porcentaje de tiempo en el 
que en la Tierra se extendió una cria- 
tura inteligente pero desprovista de 
cualquier tecnología, y es éste: ¡el 
99 el 98! 

O sea que para hablar de las posibles 
comunicaciones con otros mundos y 
otros sistemas no han pasado más de 
tremta años desde que se desarrollaron 
tecnologías en condiciones de hacer 
tentativas cn este sentido y se haya 
estimulado cualquier esperanza sobre 
la posibilidad de los viajes interestela- 
ros. ¿Á esta altura podemos desalen- 
tarnos reconociendo que hasta donde 
se desarrolla un tipo de vida inteligen- 
te, las probabilidades de que ésta al- 


cance un nivel tecnológico son tan 
minimas como para convencernos de 
que conviene dejarlo pasar y cambiar 
de tema? Ni en sueños. 

Es fácil argúir que una vez admitido 
cualquier inicio de inteligencia, el de- 
sarrollo es inevitable. En cl curso del 
millón de años en los que existe el 
hombre, su cercbro no ha permane- 
cido inmóvil. Por el contrario, ha 
sufrido un aumento de dimensiones 
que podriamos definir explosivo, y 
sólo al final de ese período que el 
cerebro del hombre moderno se ha de- 
sarrollado en sus actuales proporciona- 
les. El llamado “homo sapiens” ha 
dominado durante cuarenta mil años 


más O menos. 
Su advenimiento significó el casi in- 
mediato comienzo de la civilización 


(estamos hablando en términos de 
evolución). Además esto sucedió en 
varias localidades, simultáncamente, 


lo que significa que no se trata de un 
fenómeno accidental. 

Hemos visto, en cambio. un solo co- 
mienzo, con el consiguiente desarrollo. 
de tecnología, que se verificó en la 
Europa noroccidental. Nunca podre- 
mos saber si se podría haber producido 
en otra parte de manera independiente. 
La difusión de ese único centro fue 
rápida hasta cl punto de ahogar cual- 
quier otro comicnzo aislado en locali- 
dades diferentes. Puede citarse un 
resplandor de civilización tecnológica 
en la época de oro de Alejandría de 
Egipto. hace dos mil años, abortado 
por motivos desconocidos. No es el 
caso de tomarlo en consideración en 
este trabajo. 

Pero sin esforzarnos demasiado pode- 


mos llegar a la conclusión de que la 
presencia de vida inteligente lleva due 
mancra inevitable a una civilización 
tecnológica. Como corolario, «u su 
tiempo esto provocará con certeza unu 
tendencia a estudiar y descubrir un 
medio de atravesar los espacios inte- 
restelares. Volviendo a los números 
del profesor Sagan y también a su de- 
primente espíritu conservador. Asi- 
mov nos dice que, aún estando seguros, 
el resultado debería ser éste: 


Número de las civilizaciones 
tecnológicas 


que nacen en un año = 1/10 


Esto significa que admitimos sólo una. 
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sobre diez formas de vida inteligente 
cuya existencia puede decirse que he- 
mos probado. En otros términos, cada 
diez años, como media, se origina en 
nuestra galaxia una nueva civilización 
tecnológica que estará en condiciones 
un día de emprender viajes estelares. 

Esta sería una estimación, más que 
una solución, que concierne a la pri- 
mera parte del problema. Queda por 
determinar la duración media de una 
civilización del tipo para podernos 
permitir extrapolar cl número existen- 
te en este momento. Pero, ¿cuál pue- 
de seresa duración? No es inconcebible, 
si consideramos nuestros problemas 
terrestres, que lograremos destruir ale- 
gremente nuestra hermosa civilización 
tecnológica de un día para cl otro, O 
sea gún antes de que logre concebir un 
método para viajar entre las estrellas. 
De esto puede deducirse que lo mismo 
es posible que se verifique en otra par- 
te. El mal uso de la energía atómica, 


continúa cn la pag. 301 


207 


En la ciencia-ficción cinematográfica. en ge-| “malo”, cs más bien la exacta correspon- 


neral, cl extraterrestre pertenece a otros 
mundos, otros planctas o directamente a 
otras galaxias. Extraterrestre es también (y 
sobre todo) sinónimo de extranjero, de fucra 
de lugar. 

Pero la ciencia-ficción cinematográfica ha rc- 
corrido muy raramente este último camino 
(uno de los pocos ejemplos es Omicron de 
Ugo Gregorett de 1964 que en efecto no 
tuvo mucho éxito). 

En todo cl grupo (nutridísimo) de películas 
de los Estados Unidos e inglesas de los años 
cincuenta y sesenta el extraterrestre es el 
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dencia de los indios cn los western. El film- 
guía de este filón (que llega cxultante 
hast nuestros días) cs segura ec La Gue- 
rra de los mundos, de Byron Haskin (EE. 
UU.. 1953), que narraba la invasión de nues- 
tro planeta por parte de avanzadisimos 
(desde cl punto de vista tecnológico) extra- 
terrestres. En el film. muy hábilmente Jos 
extraterrestres cran mostrados sólo en po- 
quisimas secuencias. Se trataba de criaturas 
de brazos delgados y largos y con un solo 
ojo. También de 1953 es otro film sobre el 
tema de la invasión: Los invasores espaciales, 


de W. C. Menzics. Son películas en las que 
muchos han querido reconocer el ansia de 
los Estados Unidos convencidos de encon- 
trarse en los umbrales del tercer conflicto 
mundial. 

Los años cincuenta son también los de la 
guerra fría, de la política norteamericana de 
“contención” de la expansión comunista y 
del miedo a “aquello que viene del cielo”. 
Un film muy interesante y atípico sobre esta 
temática es La cosa de otro mundo, de Chris- 
tian Nyby (o Niby), reproducido por el gran 
Howard Hawks. En ella el extraterrestre es 
una especie de vampiro de tipo vegetal des- 
congelado por una expedición norteamerica- 
na al polo. El film muestra cl diferente enfo- 
que de los distintos miembros del grupo (un 
militar, un científico, un periodista, ctc.) a 
la “cosa”. Por ejemplo: el militar ve ensegui- 


8 1 - Dos de los inquice- 
tantes e  inexpresivos 
servidores  extraterres- 
tres de un monstruoso 
marciano tentacular en 
el film “Invaders from 
Mars” E 2 - Un agresivo 
jawas en plena actitud 
de combate se apresta a 
lanzarse sobre el desdi- 
chado Luke Skywalker. 
Esta raza de extraterros- 
tres es nativa —en el 
film “Star Wars” (La 
guerra de las galaxias), 
1977- del planeta Tan- 
toinc 3 - Un primer 
plano de una marciana 
en la version televisiva 
de la célebre novela de 
Ray Bradbury “Croni- 
cas marcianas”. 


da al ser como un cnemigo que hay que com- 
batir; el científico como un caso para cstu- 
diar; cl periodista como la ocasión para un 
acierto, etc... El film de Niby-Hawks (tal vez 
más del segundo que del primero) es proba- 
blemente cl que de manera más inteligente 
ha planteado el problema de cómo puede 
verse una misma “cosa”, ajena a los perso- 
najes, en cl fondo, más, bicn comunes. 
Queda, en cambio, totalmente olvidada la 
psicología del monstruo (que curiosamente 
retoma la apariencia de Frankestein). Como 
de costumbre es feroz y tienc un único fin: 
atiborrarse de sangre humana. El film cs de 
1951. La concepción de los extraterrestres 
depredadores terminará hasta por influenciar 
a los japoneses que en un curioso film, Los 
misterianos, de Inoshiro Honda, 1958, Jle- 
garán a imaginar una especie de rapto de las 
sabinas por parte de extraterrestres sin muje- 
res. En cl film de Kurt Neumann. Kronos el 
conquistador del universo (1957) bajan a 
raptar a la Tierra, no sólo los extraterrestres, 
sino un emisario de cllos. Es una especie de 
máquina, grande como un rascacielos y cons- 
tituida por dos enormes cajones comunica- 
dos, uno sobre el otro, que no piensa y se li- 
mita a absorber encrgía. dejando en la oscu- 
ridad a ciudades enteras. Un científico 
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logrará destruirla haciéndola indigestarse de 
encrgía (como un bombardeo atómico). La 
eliminación física del extraterrestre cs la 
normal conclusión de estos films de los años 
cincuenta. Que los extraterrestres venzan es 
bastante raro (como en cl singular Asedio a 
la Tierra. de John Krish. 1962). Menos nu- 
merosas son las películas en las que el extra- 
terrestre no cs peligroso o malvado, pero lo 
mismos crea un montón de problemas. Es el 
caso (nos referimos siempre a la producción 
de los años cincuenta) del famoso Destino... 
Tierra, de Jack Arnold, 1953. Entre parén- 
tesis. Jack Arnold en cesos años fue un espe- 
cialista de los films de ciencia-ficción. En el 
fil que examinamos, una astronave con un 
desperfecto aterriza en la Tierra y sus nave- 
gantes ticnc grandes problemas para conse- 
guir el material necesario para reparar la 


o 


avería. Cuando las cosas están desembocan- 
do en un abierto conflicto con los habitantes 
de una pequeña ciudad de una zona desérti- 
ca, los extraterrestres logran partir. El men- 
saje del filin es claro: no estamos aún madu- 
ros para conocer a otros habitantes del 
cosmos. Más adelante tal vez... Es una hipó- 


ciencia-ficción pacifista aunque la conccp- 
ción de esta especie en la ONU del espacio 
(de la que cra un emisario el astronauta) 
puede aparccer ingenua o paternalista. El de 
Wise (no por casualidad celcbrado autor de 
obras macstras del cinc como, por ejemplo. 
Esta noche también gané) es uno de los pri- 


tesis que parece responder Encuentros cer- | meros films en los que el extraterrestre tiene 


canos en la tercera fase, de S. Spielberg. que 
es de 1977. Una tesis vagamente análoga es 
la que sostienc también el film de Robert 
Wisc, Ultimatum a la Tierra (1951). En la 
pelicula un astronauta con aspecto en todo 
similar a nosotros desciende cn nuestro pla- 
neta para intentar aportarnos la paz. Pero su 
vida no será fácil: directamente lo matarán 
y luego resucitará gracias a uno de sus manc- 


jos y a la ayuda de un robot. El film de Wise, 


cuando aparcció, fue juzgado un ejemplo de 


una personalidad cabal y no puramente bes- 
tial. También de aspecto similar al nuestro, 
más bien “copiado” de nosotros, son los in- 
vasorcs de La invasión de los ultracuerpos 
del buen Don Siegel (1956). Los extrate- 
rrestres ocupan el lugar de los terrestres y su 
cuerpo es reemplazado por una copia exacta. 
La copia se forma, despacio, en enormes cáp- 
sulas. El film de Sicgel es una auténtica obra 
maestra de suspense (en 1979 se hizo otra 
versión: Terror en el espacio profundo), pero 
no se aleja en absoluto de la concepción de 
extraterrestre malo que ya hemos visto 
(dentro del estilo de La astronave atómica 
del doctor Quatermas, de 1955, y Los vam- 
piros del espacio, de dos años después, am- 
bos de Val Guest). En este grupo de films 
cambia cl aspecto del extraterrestre que va 
desde la repelente vejiga gelatinosa de Fluido 
mortal, de |. S. Yeaworth (h.) (1958), a los 
bellísimos niños homicidas de El pueblo de 
los condenados, de W. Rilla (1961). Las ten- 
dencias más recientes confirman que aumen. 
tan los presupuestos, pero no las ideologías | 
de fondo que subtiende estos espectáculos. 
Así aparece el acostumbrado extraterrestre | 
maléfico de Alien, de Ridley Scott (1979), 
que directamente retoma la trama de un ol- 
vidado film de E. L. Cahn de 1959, El mons- 


| truo de la astronave. Es lógico que las varia- 


ciones sobre el tema sean infinitas: algunas 
veces como en el caso de Star Trek, de RR. 
Wise, se descubre finalmente que cl extra- 
terrestre tienc un origen terrestre. Este últi- 
mo film es de 1979. Fue precedido en poco 
tiempo por Encuentros cercanos en la terce- 
ra fase. En cl film de Spielberg (conocido 
autor de Tiburón, Duel y 1941), los cxtra- 


terrestres se describen como civilizados per- 
- Sonajes aunque sí un poco juguctones. Este 


film, lleno de sugestiones espectaculares. 
pero no privado de ambigúcdad. resume y de 
alguna mancra codifica treinta años de cinc- 
matograf ía sobre los extraterrestres. 

A través de él logramos recortar en filigrana 
nuestro mundo de manera de ponernos 
frente a lo ignoto y lo diferente. Es inútil 
decir que se trata de un enfoque aún lleno de 
desconfianza y soschecha. Tal vez si Spielberg 
hubiera terminado como Arnold en Destino... 
Tierra su film habría resultado menos origi- 
nal. Pero más sincero. (d.co.) 


M4- La astronavegadora llia después de haber sido 
transtormada en una entidad robot del misterioso 
“Viger” (la monstruosa evolución de una anti- 
quísima sonda “Voyager” lanzada por la Tierra si- 
glos antes). 11 film es “Star Trek", 1979, de 
Robert Wise ES - Un terrorífico primer plano del 
monstruo del film “Alien”, 1979, de Ridley Scott. 
La monstruosa e implacable criatura era, en reali- 
dad, un cxoesqueleto dentro del que se había acul- 
tado un actor negro de más de das metros de alto. 


el 
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condiciones de levantarse de la tierra. Se 
hizo notar también que si la señal dirigida 
hacia nosotros partía de una antena 
fluctuante en el espacio, la emisión de pulsar 
no necesitaria ya esc fantástico gasto de 
encreía. Apareció entonces otra objeción, 
plena de sentido: “Los hombrecitos verdes”, 
si existian. nos ignoraban voluntariamente; 
4 sus ojos no somos para nada interesantes. 
No hay razón para que nos envien una señal. 
Pero si existian y emitían señales dirigidas 
hacia nosotros, estos supercivilizados 
habrian organizado su transmisión de 
manera que apareciera una señal cuyo 
carácter artificial, descado. inteligente, fucra 
evidente... A esta objeción se responde que 
nosotros nos consideramos mucho más 
civilizados que las hormigas. y que a pesar 
de cllo el hombre aún nc ha lanzado una 
emisión dirigida a Csos INScctos, y 
comprensible para ellos... 

Finalmente debía admitirse que las 
objeciones contra la teoría de la “señal 
inteligente”? no eran muy sólidas. 


Sobre los pulsars circula una cantidad 
increíble de teorias 


Pero la discusión se desvió. Los cientificos 
demostraron que los “hombrecitos verdes” 
podian muy bien fabricar encrgra suficiente 
para cmitir su pulsar. Se necesita la milésima 
parte del uno por ciento de la potencia de 
nuestro sol. Si se construyeran muchos 
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satélites artificiales cquipados como lo están 
los nuestros con células fotocléctricas y se 
instalaran en cllos estaciones de radio que 
emitiecran a transistores, una parte 
considerable de la energia emitida por ese 
astro se transformaria en ondas de radio. 

A fin de cuentas es un problema de 
producción en seric. También puede 
pensarse que los “hombrecitos verdes” han 
logrado convertir en ondas de radio la 
potencia de una estrella, lo que resuelve el 
problema de la encrgía necesaria para la 
emisión del pulsar. “Cuando se piensa cn las 
civilizaciones extraterrestres —escribe Carl 
Sagan, especialista en vida extraterrestre, 
no es necesario extrapolar de 10 a 100 años, 
sino millones de años en cl futuro. Esto nos 
permite suponer cl descubrimiento de 
principios de física del todo nucvos. 
Evidentemente. es muy difícil predecir esos 
principios...” 

Resuelto este punto sólo quedaba reconocer 
el carácter extraño, completamente nuevo 
de esas emisiones pulsar. Estin distribuidas 
en varias longitudes de onda y 

-fundamental-. de manera que no parece 
debida completamente al azar. Exactamente 
como si recibiéramos señales televisivas 
borroncadas en diferentes canales. Tal vez 
un canal transmite la lección número 27.861 
sobre la tcoría medieval de los pulsars, otro 
en curso sobre “Cómo proteger nuestra 
civilización contra la bomba atómica y las 
otras armas de los primitivos”, cl tercero un 
curso de lengua “hombrecito verde” y el 
cuarto “Cómo construir ustedes mismos cl 
pulsar divirtiéndose y ahorrando”. 
¿Hay varios pulsars? Puede suceder que allá 
existan varios centros ultracivilizados, y 
que uno de esos centros haya colonizado a 
los otros... Al observatorio Cornell llega un 
número tal de teorías sobre el origen de los 
pulsars que el doctor Drake propuso 
seriamente pedir 10 dólares por gastos de 
lectura. Emplear la mitad para financiar sus 
investigaciones y la otra mitad la conservaría 
como premio para cl que encontrase la 
mejor tcorja. 
Entre estas tcorías algunas imaginan para 
los pulsars un origen natural. Una habla de 
estrellas blancas enanas. la otra de estrellas 
de neutrones muy densos. Pero aun 
admitiéndolas. habría que reconocer que 
estos sistemas naturales, al dar vía a los 
pulsars, se derrumbarían en breve tiempo. 
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Izquierda. Espectaculo pirotécnico en el cosmos. 
No esta claro que se trate de pura fantasía pictó- 
rica. En cualquier planeta perdido podrian verili- 
carse fenómenos atmosféricos capaces de crear 
efectos como cestos, 


Ahejo: Este mundo muerta na esta demasiado 
lejos del centro de la galaxia. Nos lo muestra la za- 
rabanda de estrellas que enceguece se terreno in- 
hóspito. 
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o de cnergías igualmente destructivas, 
puede llevar al aniquilamiento de toda 
tecnología, sobre esto hay pocas du- 
das. En tal caso, la duración media de 
civilizaciones de este tipo puede cal- 
cularse en unos cien años. 

Pero no dejemos de lado la hipótesis 


de que nuestra situación podría cons- 


tituir un ejemplo particularmente 
negativo. También puede suceder que 
las otras civilizaciones existentes 


tengan un desarrollo más sensato, no 
dando importancia a las exaltaciones 
nacionalistas y los odios desconsidera- 
dos que distinguen a la raza humana. 
En este caso, la degeneración nuclear 
ya no constituiría un peligro. el am- 
biente podría utilizarse para una feliz 
continuidad de realizaciones sociales 
y técnicas que podrían desarrollarse 
al infinito. No nos parece exagerar si 
concedemos a esta civilización sensata 
una vida media de 100.000.000 de 


años. Además nadic nos prohíbe es- 
perar que nuestra sucrtc. pobres 
terrestres, no esté marcada por la ca- 
tástrofe y nos favorezca con similar 
longevidad. 

Y es así que, tomando como bueno 
cl punto de vista pesimista, el cálculo 
nos lleva a multiplicar ese décimo 
(número de civilizaciones por año) por 
cien (número de años acordados u 
cada una) y el resultado es diez. Por 
otra parte, volviéndonos optimistas, 
de buena gana multiplicamos el mismo 
décimo por cien millones, y obtene- 
mos diez milloncs. Números del todo 
indicativos. El primero podría resultar 
inferior, cl segundo muy superior. 

El profesor Sagan no duda en hacer 
una media convencido de que, a pesar 
de las peores previsiones, varias civili- 
Zaciones tecnológicas pueden sobrevi- 
vir largamente, y obtiene esto: 


Número de civilizaciones tecnológicas 
en existencia 
en la actualidad = 1.000.000 


Si fuera de esta manera, una estrella 
cada cien mil iluminaría una de esas 
civilizaciones. Como último paso, vea- 
mos cuáles podrían ser las distancias 
que separan y, en especial, cómo esta- 
remos de cerca de una de ellas. Se ha 
afirmado (¡con notable autoridad!) 
que la distancia media entre las estre- 
llas que componen las líneas externas 
de la espiral (me refiero obviamente a 
nuestra galaxia, y a la zona en que se 
encuentra nuestro Sol) es de unos 9.2 
años de luz. Si admitimos que debe 
tomarse cn consideración una única 
estrella cada cien mil. hay que multi- 
plicar el número de los años de luz por 
la raíz cúbica de cien mil, que sería de 
46.5 o aún más. De lo que resulta, re- 
dondcando, que la distancia probable 
entre nuestra civilización y la más cer- 
cana sería de 400 años de luz. Sagan 
se limita a sugerir “varios años de 
luz”. 

Nos quedamos con el deseo de saber 
cuáles serían, por ejemplo, las reales 
perspectivas para un probable contac- 
to entre las civilizaciones tecnológicas. 
Podría ser tema para una exposición 
¿a plantearse en cl futuro, siempre con 
la preciosa asistencia de nuestros men- 
tores, el erudito profesor Carl Sagan y 
el Buen Doctor Asimov. Mientras tan- 
to, para no desmentir el título, pode- 
mos preguntarnos cuáles serían los 
otros 999.000 (y aún más) nombres 
con los que nuestros multiformes 
compañeros de viaje han designado la 
Entidad cósmica a la que habitualmen- 
te se le asigna la dudosa tarea de ha- 
bernos creado. (m.n.l.) 


Derecha: La Vía Láctea, observada desde un 
mundo bien lejano, debe presentar una forma co- 
mo ésta. Tal vez un día también cl hombre puede 
admirarla de esta mancra, si logra madurar, cvitan- 
do la autodestrucción. (11, de David Itardy.) 


Ahajo. David Hardy ha titulado este su típico dibu- 
jo un poco “naif", “El alba de un mundo". Podría 
tratarse tambien de la Tierra, hace millones de 
años. 
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El doctor Thomas Gold. vienes, que realizó 
estudios en Cambridge. claboró la historia 
de las estrellas de neutrones que giran sobre 
ellas mismas. Este cientifico oficial, 
miembro de varias academias, consejero de 
la NASA y del presidente de los Estados 
Unidos, ticne la particularidad de no cstar 
graduado en ciencias. 

Según él, el origen de esas emisiones seria 
una estrella compuesta exclusivamente de 
neutrones. Es una hipótesis admisible, pero 
que no explica la precisión de la emisión... 
Cuando se hace esta objeción a Gold cl, 
que no crec en los “hombrecitos verdes”. 
responde que basta con que dejen cacr la 
bomba atómica cn una estrella de neutrones 
que gira sobre sí misma en un periudo de 
un segundo... y precisa: Si tuviera a mi 
alcance una estrella de neutrones actuara 
justo de esa manera”. 


Hay una parte de magia en toda 
tecnolog1a avanzada... 


Mientras tanto, las investigaciones 
continúan. Se descubren otros pulsars, uno 
de ellos emite luz a una frecuencia semejante 
a la mitad de la frecuencia de radio. Esto es 
grave porque solamente la teoría de los 
“hombrecitos verdes” puede explicarlo. Por 
otra parte estos pulsars son todos diferentes 
uno del otro. Uno de ellos parece emitir 
rayos gamma. 

Lo importante sobre lo que trabajan los 
investigadores es, evidentemente, descifrar 
esas señales. Si se tratase de televisión, cuyas 
ondas estarian esparcidas por cl espacio 
antes de ser recogidas por nuestros 
cientificos, antes habria que saber si son 
imágenes de tres —o dos— dimensiones. cn 
negro u en colores. El misterio es tal que 
Banesh Hoffmann, celebre fisico propuso, 
en un informe oficial, descomponcr las 
señales pulsar en “tres minutos de programa 
y uno de publicidad”. Otros investigadores 
lc han contestado que esas señales no 
contienen publicidad. lo que demostraría 
una altísima civilización. 

Los pulsars se han estudiado con 
encarnizamiento. Su origen natural, si se lo 
probase, no cancelariía las investigaciones de 
vida extraterrestre. Hasta abora conocemos 
sólo una pequeñ isima parte del universo. 
Semejante al sordo que prucba un aparato 
nucvo, nosotros escuchamos todos los 


rumores, tratando de vincularlos entre ellos 
y con la pequeña imagen que tenemos del 
universo. 

No hay que olvidar la tercera ley de Clarke: 
“Cada tecnología suficientemente avanzada 
no puede ser distinta de la magia”. La única 
certeza cientifica actual es que hay mas 
cosas en cl ciclo que todo lo que podemos 


HARD 


imaginar los astrónomos más dotados de 
imaginación. 


Revistas de 
ciencia-ficción 


La tapa que reproducimos aquí abajo sacada 
de una rara copia proporcionada por Harry 
Harrison cs la del número uno de Science 
Fiction Horizons, revista, como dice el sub- 
título en inglés, “de critica y comentarios”. 
El objeto de la investigación crítica de la 
revista cra. obviamente, la ciencia-ficción. 
Aunque duró sólo dos temporadas. desde la 
primavera de 1964 a 1965. y salicron sólo 
dos números, Science Fiction Horizons, ha 
pasado a la historia de la literatura de cien- 
cia-ficción como la contribución (casi única) 
más importante en un sector, el del análisis 
crítico dentro de la literatura de ciencia- 
ficción, donde las iniciativas han sido y son, 
sustancialmente. atomizadas, discontinuas. a 
menudo confusas y velcidosas. A través de 
decenios y decenios, las tentativas de criticar 
y comentar las ohras de ciencia-ficción han 
sido realizadas. prácticamente en todos los 
paises, por antólogos (los que no es raro se 
dejen influenciar por sus propias clecciones) 
y por responsables de las revistas de ciencia- 
ficción y géncros conexos, que acostumbran 
hacer preceder por comentarios y juicios los 
relatos que van publicando. No queremos 
decir con esto que tales juicios y comenta- 
rios estén todos influenciados o scan ilegrti- 
mos. Bastaría. para negarlo, reflexionar 
sobre el hecho de que cuando un antologo 
publica o excluye un relato en ese momento 
cumple un acto crítico. Sólo queremos decir 
que en cl gran y vital mundo de la ciencia- 
ficción, entre los autores, los “editors” y cl 
“fadom”, las publicaciones periódicas sólo 
de crítica nunca fucron (recuentes y no rara- 
mente son poco significativas. El juicio que 
se da para Science Fiction Horizons es cn 
cambio diferente: del todo positivo, cual- 
quiera seca la fuente de la que proviene cl jui- 
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cio. En los diccionarios de ciencia-ficción, 
en las obras enciclópedicas, en los volúmenes 
de ensayos aparecidos a partir de la mitad de 
los años sesenta, esta publicación mensual de 
aspecto modesto, de pequeñas dimensiones 
(21,3 cm por 13 cm) compuesta de 64 pági- 
nas más la tapa, con sólo cinco insignifican- 
tes ilustraciones en blanco y negro, nunca ha 
sido olvidada y los comentarios han sido 
siempre de gran consideración. Debemos 
decir que Science Fiction Horizons nació 
de dos padres de los que es poco decir «que 
son excepcionales: Harry Harrison y Brian 
W. Aldiss. Los dos escritores aparecen como 
“editors”, o sea directores, mientras que la 
propicdad se atribuye a una sociedad que 
leva el nombre de la revista. Se indican otros 
dos nombres: cl de Roy G. Krenkel como 
director artístico y cl de Tom Boardman 
como administrador. Las direcciones de la 
revista son directamente tres: dos cn Ingla- 
terra (Sunningdale y Oxford respectivamente 
lugares de residencia de Aldiss y Harrison) y 
una cn Dinamarca. Señalan los estudiosos 
que la no longeva publicación inglesa inspi- 
ró otras iniciativas cn sucesivas publicacio- 
nes. Aparte Extrapolation, que salió en los 
Estados Unidos en 1959, se trata de Fuunda- 
tion: The Review of Science Fiction (inglesa. 
1972) y de Science Fiction Studies (norte- 
americana, 1973). Volvamos u cste primer 
número de Science Fiction Horizons para 
recordar los colaboradores que aparccian 
en ella. Después de la presentación cl nú- 
mero publicaba un debate sobre la ciencia- 
ficción entre C. S. Lewis. autor de obras 
Famosas como Out of the Silent Planet y 
Kingsley Amis, el no menos famoso autor 
de New Maps of Hell. Moderador del debate 
cra Brian Aldiss. Había dos artículos del 
mismo Aldiss, uno de ellos firmado con cl 
pseudónimo C. C. Shackleton. En el primer 
artículo cl autor de A Billion Year Spree, 
trazaba una seric de apuntes críticos sobre 
los principales autores de ciencia-ficción. 
Harrison, por su parte, afrontaba los temas 
“escabrosos” de la ciencia-ficción cn un 
artículo titulado “We Arc sitting on Our”... 
(Estamos sentados sobre nucstro...). En el 
número también aparecian artículos de Ja- 
mes Blish, G. D. Doherty y, única presencia 
creativa del fascículo que programáticamen- 
te no publicaba “fiction” una poesía de 
ciencia-ficción (“For the 1956 Opposition 
of Mars”. sacada del volumen Between Mars 
and Venus, Hutchison. 1962) del inglés Ro- 
bert George Conquest, pocta, escritor. di- 
plomático y responsable de la página literaria 
de la revista Spectator. Science Fiction Hori- 
zons, encontró muchos obstáculos en su 
propio camino y, como ya se ha dicho, cerró 
la puerta después de la salida del segundo 
número. En 1975 los dos fascículos se rcim- 
primicron en volumen en la Arno Press, una 
editorial norteamericana especializada en 
reimpresión de facsímiles. 

La tapa del númcro 191 de New Worlds, una 
de las más importantes y difundidas revistas 
inglesas de ciencia-ficción. Fue fundada (por 
la editorial Pendulum) en 1946 y superó, 
después de vicisitudes y dramáticas interrup- 
ciones, los treinta años de existencia. Trans- 
formada de una mancra sustancial como para 
no poder ser ya definida como una revista de 
ciencia-ficción, New Worlds continuó las pu- 


blicaciones. Lus números impresos de esta 
revista son 213, todos con contenido de 
ciencia-ficción. Inicialmente fue una “revista 
para aficionados”, luego tomó características 
profesionales bajo la dirección de E. J. Car- 
nell que estuvo a su frente (financiada la re- 
vista por un grupo de apasionados de la 
ciencia-ficción) hasta el número 141. Succesi- 
vamente la revista fuc tomada por un nuevo 
grupo (Compact Books) que confió la dircc- 
ción al escritor inglés Michacl Moorcock que 
mantuvo su puesto cuando la revista cambió 
de propiedad (el mismo Moorcock asistido 
por un ente patrocinador). En csa ocasión 
New Worlds cambió también cl formato (en 
sentido reductivo). Siguió un periodo confu- 
so durante cl cual el derrotero del periódico 
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estuvo casi interrumpido (y en la práctica lo 
estuvo a causa de los contrastes que surgie- 
ron entre cl distribuidor de la revista y la 
dirección. culpable ésta a juicio del primcro, 
de proponer a los lectores obras de lenguaje 
obsceno, o sca la larga novela Bug Jack Ba- 
rron de Norman Spinrad que salió en la revis- 
ta cntrc 1967 y 1968. Bug Jack Barron tuvo 
en su momento un cfecto traumatizador ya 
que desafiaba, violándolos, muchos cánones 
universalmente aceptados por la literatura 
de ciencia-ficción. Con cl númcro 200 (hubo 
un número 201 pero estaba dedicado a los 
índices) la vida en cierto sentido “regular” 
de la revista inglesa podía darse por conclui- 
da. Moorcock abandonó la publicación a su 
destino. Charles Platt lo reemplazó y New 
Worlds sufrió aún algunas transformaciones: 
planteos diferentes, ocasionales. mensuales, 
antológicos, a partir de 1971 y hasta 1975 
con el interés de otras editoriales entre ellas 
Sphere Books y Corgi Books. Sec llegó asi 
a 1976, y los números de la revista llegaron 
a 211, El número 212 salió como revista 
para aficionados. el número 213 de nuevo cn 
edición profesional-comercial. Después. la 
definitiva y, tal vez, última transformación 
en revista que sc ocupa de ciencia-ficción de 
mancra del todo marginal. (f.p.c.) 
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El primer número de “Space Science Fiction” re- 
vista norteamericana de la que aparecieron ocho 
numeros de mayo de 1952 a septiembre de 1953. 


En la página anterior: Las fascinantes formas de 
dos típicas galaxias. Según los cálculos del profesor 
Carl Sagan, un gigantesco complejo de soles como 
este padría albergar alrededor de un millón de civi- 
lizaciones tecnologicas. 


La conquista 


pacífica 


por PIERRE BARBET 


. We come in peace for all mankind” 


humanidad”, 
Luna el 16 de julio de 1969). 


La toma de contacto con civilizacio- 
nes extraterrestres presentará tal vez 
problemas que podrían desembocar en 
un choque armado. Esta eventualidad 
por desgracia no puede descartarse a 
causa de las profundas diferencias que 
probablemente existan entre nuestro 
modo de pensar y el de los habitantes 
del cosmos. Esperemos, sin embargo, 
que no suceda nada de este tipo, y 
que entre los diferentes “Imperios Ga- 
lácticos” se establezcan relaciones pa- 
cificas. Pasemos ahora a examinar las 
posibilidades que tenemos en este 
campo. ¿Quiénes serán nuestros com- 
pañeros y dónde los encontraremos? 
La Vía Láctea contiene un número 
notable de planetas habitados: 530.000 
según Asimov, Los primeros intercam- 
bios comerciales y culturales tendrán 
lugar, pues, en el ámbito de nuestra 
galaxia, como lo previó el mismo Asi- 
mov en Foundation. 
Es muy probable que las civilizaciones 
con las que entremos en contacto sean 
tecnológicamente más avanzadas que 
la nuestra: en tal caso sólo obtendre- 
mos ventajas si logramos poner a nues- 
tra disposición la superior tecnología 
de los pacíficos extraterrestres. En 
cambio, podría suceder que los explo- 
radores de la Tierra descubran una so- 
ciedad estructurada según modelos 
medievales, y entonces será necesario 
evitar que cl impacto de nuestros co- 
nocimientos provoque la destrucción 
de los indigenas y de su cultura, como 
ya sucedió en América Latina por 
obra de los conquistadores españoles. 
Cuando para desplazarnos en el espa- 
cio usemos sistemas revolucionarios 
por ejemplo el paso a través de los 
“agujeros negros” -— nuestro campo de 
acción llegará a comprender también 
las galaxias cercanas, como las Nubes 
de Magallanes o Messicr 31. Ya que las 
leyes de la vida son similares en todo 
el universo, las civilizaciones contacta- 
das tendrán muchos puntos en común 
con la de nuestra Vía Láctea. Pero no 
es suficiente. También habrá que lo- 
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(“Venimos en paz por toda la 
está escrito en la placa que Aldrin y Armstrong dejaron en la 


£rar comprenderlas: un fallo como el 
que se describe en The man in the 
maze (“El hombre en el laberinto”). 
de Silverberg, es perfectamente plau- 
sible. 

Las últimas fases de las exploraciones 
nos conducirán a otras galaxias, y en 
ese momento surgirá otro problema: 
el gran número de estrellas para explo- 
rar. Habrá que elegir con conocimicn- 
to de causa, y con esc fin los astronau- 
las se verán seguramente ayudados por 
equipos extremadamente sofisticados. 


Los medios logísticos 


Primera posibilidad que se ofrece: 
el empleo de astro-cargueros de largo 
recorrido. En WVaisseaux de Pespace, 
Stewart Cowley presenta un estudio 


muy detallado de la flota terrestre 
del futuro, que estaría constituida 
por: 


el TTA COLONIAL 1H, destinado 
al comercio en el sistema solar, dotado 
de motores iónicos y con una capaci- 
dad de 75.000 metros cúbicos. Este 
autocarro está protegido por un escu- 
do antimetcoritos, y puede ser alquila- 
do para el transporte de mercancías. 

la REINA DE LA GALAXIA, con 
autonomia interestelar, puede trans- 
portar 800 pasajeros. 
- COMPLEJOS INDUSTRIALES ITI- 
NERANTES. verdaderas ciudades nó- 
madas, como las descritas en La Terre 
est une idée de James Blish, que se 
dedicarán a la explotación minera de 
los asteroides y planctas. 
— la REINA DE MARTE, con lugar a 
bordo para 12 pasajeros. 

cl VOYAGER. nave espacial de 
eran autonomía adecuada para las ex- 
ploraciones y dotada de robots, remol- 
cadores, medios de transporte para 
breves recorridos y con lo necesario 
para las reparaciones. 
La manutención de todas estas máqui- 
nas estará asegurada desde la base o 
astropucrtos escalonados a intervalos 
regulares en la galaxia. Stewart Cow- 


continúa cn la pág. 309 
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Los científicos y los cómics 


Los cientificos 
con corbata 


Si bien no es raro que los cientificos de los 
cómics de ciencia-ficción actúen de mancra 
extraña y lleven ropa no menos extravagan- 
tes (piensesc en la variopinta galería de los 
científicos superhéroes o compañeros de 
estos) la presencia en los cómics de cienti- 
ficos hombres normales con corbata esti 
bastante difundida. 

Veamos pues un rápido recorrido a través 
de hombres normales cuyo oficio es el de 
indagar centre átomos y dcidos, descubrir 
rayos portentosos. fabricar máquinas fucra 
de la comprensión de la mayoria. 

El profesor Marcus. uno de los protagonis- 
tas de la seric de Saturno contra la Tierra, 
de Zavattini y Pedrocchi, dibujada por Gio- 
vanni Scolari, es un científico con corbata. 
pero su genio aún está colocado en dimen- 
siones del todo excepcionales en las que los 
torvos saturnianos guiados por Rebo y lucgo 
por el científico Netro operan prodigios co- 
mo la transformación de normales animales 
terrestres, por ejemplo, bueyes o lagartos. en 
animales gigantescos capaces de aplastar ciu- 
dades como Nueva York, Dotado de los 
necesarios y adecuados recursos, Marcus 
hace frente a los invasores ideando artefactos 
no menos prodigiosos que los del encmigo 
para tomar el camino de la trabajosisima vic- 
toria. 

Volviendo a los Estados Unidos, Meca del 
cómic, corresponde recordar la ya citada 
seric de Brick Bradford, de William Ritt y 
Clarence Gray. en la que los científicos son 
comunes: desde cl arqueólogo Salisbury. 
padre de la heroima Junc, hasta cl mucho 
más notable profesor Kalla Ropak. Difcren- 
te, irreprochable sca que leve uniformes 
militares (como aparece al comienzo de su 


eqrrdes mi za. Lo hrart 
ps rowist trármprilement 
passa derant la qride du deb - 
CRAC! Lt royes la réniltas 
Hen! quien poses roms? 


Dei 00d mole. Bon jo y? 


rg airis a pd 


cable in! , 
PS AGS 58, pour Fmmguéte 


h bien, IEJanOn 


iaa? 1.00 


physique nuclónire. 


4 reste 


| pi 


hoi ce a se lid 


306 


Mm prends avion pour Gemive cú 
Ja dels disirter d un congrés de 


yesta) o lleve terno y camisa, Kopak se pro- 
pone como cl demiurgo capaz de frustrar las 
miras más despiadadas de temibles adversa- 
rios o como cl artífice de descubrimientos 
capaces de dar nuevas orientaciones a la hu- 
manidad. 

Volvamos a Europa para detenernos en un 
grupo de personajes extremadamente signifi- 
cativos. Algunos, tal vez los más numerosos 
y atendibles, son ingleses. al menos por la 
nacionalidad de los autores. Citemos al pro- 
fesor Lumiére, uunque francés, como cl 
principal cstimulador de las aventuras del 
atlético y sobrehumano Garth idcado y di- 
bujado. a partir de 1943, por cl inglés 
Steve ldowling (y sucesivamente dibujado 
por John Allard y Frank Bellamy). 

Lumicre a menudo acompaña a Garth en sus 
alucinantes aventuras, a veces se limita a 
hacerle de “apoyo” para intervenir finalmen- 
te o para explicar con estilo y doctrina de 
“savant” de antigua raza qué le ha sucedido 
al héroc cuya fuerza fisica es tan grande que 
necesita ser reducida por medio de un apa- 
rato que tiene sujeto alrededor de la muñeca. 
Merece señalarse la que es tal vez la única 
mujer cientifica de los cómics curopcos, la 
profesora Peabody que forma parte del 
“team” de Dan Dare, cl piloto del futuro 
ideado y dibujado cn 1950 por cl inglés 
Frank Hampson. La Pcabody, de la que se 
ignora cl nombre propio. es la bióloga del 
grupo de exploradores espaciales con funcio- 
nes de “rangers” guiados por Dan Dare. Su 
feminidad. sin cmmbargo. aún está muy poco 
explotada. Competente, eficiente, valcrosa, 
absolutamente ajena a sus colegas norteame- 
ricanas como Dale Arden o Diana Palmer, 
siempre pronta para pedir ayuda cada vez 
que se encuentra en dificultades, la algida 
profesora Pcabody cs un cientifico. Punto 
y basta. Los científicos que encontramos 
en las tiras de Jeff Hawke, debidas al dibu- 
jante inglés Sidney Jordan que apareció por 
primera vez cn 1954, son. par cl contrario. 
hombres llenos de ticts, contradicciones. 
desviaciones. aunque raramente pierdan su 


8 | - En las aventuras 
de Tintín, el primer có- 
mic en frances debido 
al belga Herge (George 
Remi) aparece a menu- 
do un cientifico genial 
pero distraído, el prote- 
sor VUritón E 7 I-] he- 
roce  “hollywoodcnse'” 
Brick Bradford, uno de 
los cómics históricos 
nor(camericanos, mas 
que un cientifico es un 
hombre (culto) de ac- 
ción. Pera sus coprota- 
gonistas, como el profe- 
sor Kaila Kopak, perte- 
necen a la mas selecta 
categoría de los cienti- 
ficos con corbata M3 - 

El importantisimo co- 
mic franco-belga centra- 
do en la pareja Blake- 
Mortimer emerge un cl 
panorama curopeo del 
cómic por la perfección 
del dibujo y la solidez 
de las historias, de las 
que es único autor el 
belga Edgar P. lacobs 
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británico sobrio estilo. No es fácil individua- 
lizar a todos los cientificos que pueblan las 
impecables y tecnológicas viñetas de Jordan. 
A menudo se trata de inventores neuróticos 
inconscientemente culpables de “incidentes 
diplomáticos”? con los severas extraterrestres 
que, a debida distancia de la Tierra. custo- 
dian las leyes y el orden galácticos. l.a inma- 
nencia de estos seres misteriosos y sabios que 
entre todos los terrestres sólo estiman a Jetf 
Hawke cs una constante de las historias de 
este héroe exento de prosopopeyas y dificil- 
mente ajeno a la fria lógica de la razón. Su- 
cede de esta manera que los cientificos 
inventores de estas tiras de Jordan se distin- 
guen a menudo por una cierta incapacidad 
de fondo para sostener el peso de sus propios 
descubrimientos. Un ejemplo de esta cs cl 
episodio de Jeff Hawke “Un experimento” 
del que publicamos algunas imágenes sacadas 
de la cdición italiana del editor Camillo Con- 
ti. Los científicos de las aventuras de Jeff 
Hawke son sustancialmente hombres norma- 
les encuadrados en situaciones CXcepciona- 
les. Y como hombres normales a menudo 
son falaces. desorientadores. veleidosos. El 
protagonista de la aventura. que recorda- 
mas como válido ejemplo de todas las otras, 
está cn condiciones de anular la fuerza de 
gravedad. Son los extraterrestres los que le 
sugieren cl modo de hacerlo. Pero cuando 
el desdichado se encuentra en condiciones de 
utilizar cl descubrimiento, su humanidad le 
juega una mala pasada: no podrá dominar. 
más hien será dominado. Y Jeff debera inter- 
venir para conjurar mayores peligros pura la 
ignara humanidad. Entre los científicos per- 
tectamente en condiciones de afrontar vic- 
toriosamente las incógnitas de los ricsgos que 
la genialidad implica. debe colocarse el pro- 
fesor Mortimer, coprotagonista con el capi- 
tán Blake de la saga Blake y Mortimer del 
dibujante-autor belga Edgar Pierre Jacobs. 
Philip Mortimer es un cientifico nuclear cs- 
cocés que vive extraordinarias aventuras cn 
compañía del capitán Blake. del servicio se- 
ercto británico. Mortimer es también un 
hombre de acción y vive un papel protagoni- 
co. aferrando algún puño cuando cs neuesa- 
rio y empuñando una pistola, en los peligros 
en los que se ve envuelto por Blake. La seric 
apareció en 1946 en el semanario belga 
Tintín. El título del semanario es el nombre 
de otro héroe de los cómics, Tintin. Se tratu 
de una creación del belga Hergce (CGrcorge 
Remi) aparccida en cl lejano 1929 y que 
ganó amplia notoriedad en todo el mundo. 
Tintín un muchachito de pelo rojo e infalta- 
bles pantalones a lo zuavo, no es un cientifi- 
co sino un temible “mete en todo” siempre 
alerta y listo para deshacer cualquier trampo- 
so— designio de la malavida y de los espias. 
Entre los compañeros de Tintín debe recor- 
darse sin embargo un cientifico, Trifón. un 
curioso tipo de cientifico distraído. con an- 
teajos. perilla y bombiín. En cierta sentido 
la parodia del científico. Pero sólo cn cierto 
sentido, porque los descubrimientos de Tri- 
fón pertenecen al más puro filón de la cien- 
cia-ficción cn cómics. Sin embargo. no es el 
único hombre de ciencia que se encuentra 
en las bien construidas historias de Tintin. 
Es cel que más se recuerda y nos permite 
cerrar la reseña con una sonrisa. (f.p.c.) 
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Neil A. Jones 


Dos tapas de la serie de aventuras espaciales de Neil 
R. Jones que tienen como protagonista al profesor 
Jameson. Yl escritor norteamericano Neil Ronald 
Jonas (1909) inició la publicación de la primera 
historia de Jameson en 1931 en “Amazing Stories” 
y continuó en otras revistas como "Super Science 
Stories" y “*Astonishing Stories”. Las aventuras del 
héroe de Jones aparecieron en un gran numero de 
otras publicaciones especializadas. Il estilo vigoro: 
so del escritor norteamericano se traslada a su per- 
sonaje, que tuvo y sigue teniendo un amplio éxito 
de público. 
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ley describe también los equivalentes 
extraterrestres de estas astronaves Co- 
mo cl Starblade de Alfa Centauro o 
la Abeja de Próxima Centauro. 

En los siglos XXI o XXI! existirán tal 
vez otros medios de «desplazarse en cl 
espacio: los transportadores de mate- 
ria. He utilizado una máquina de este 
lipo en Le Transmetteur de Ganyme- 
de, y lo mismo ha hecho Harry Harri- 
son en One Step from the Earth. ¿De 
qué se trata? 

¿Con qué fin recorrer en una molesta 
astronave cuando existe la posibilidad 
de “transmitir” objetos o directamen- 
te seres humanos? El método emplea- 
do sería el siguiente: un mensaje de 
radio o de las ondas gravitacionales es 
enviado a una cstación receptora 
abundantemente provista de sustan- 
clas químicas que le sirven para recons- 
truir con absoluta fidelidad cl modelo 
que se ha quedado en la estación remi- 
tente. En este caso se podría hablar de 
un duplicado ya que cl original no cs 
tocado. Otro tipo de emisor estaría cn 
condiciones de “desmontar” las molé- 
culas del objeto y transmitirlas a dis- 
tancia. Está implícito que surgirian 
muchísimos problemas: pensemos cn 
la infinita complejidad de un objeto, 
para no hablar de la de un ser viviente. 
Además, la velocidad de transferencia 
estaría vinculada a la onda de mando. 
y si se utilizan las clásicas ondas de 
radio ésta sería inferior a la de la luz. 
Sólo el descubrimiento de ondas más 
veloces que las de la luz podrían con- 
vertir en funcional semejante artefac- 
to. También habría que tener en 


En la páxina anterior: ¿Un extraterrestre poco pre- 
parado para un paseo lunar? o ¿un robot inhabil” 
No se notan tubos de oxigeno ni de otra sustancia 
respirable. Ninguna huclla de aire, además la base 
de la que proviene la criatura debe de estar muy 
lejos. Alimentamos serias dudas sobre su final feliz. 
(1. de Nico Keulers.) 


cuenta cl hecho de que la cosa trans- 
mitida cs un calco, mientras que el 
origmal permancce en la estación emi- 
sora. Una persona podría originar un 
número infinito de gemelos y hacerse 
prácticamente inmortal. He planteado 
esta posibilidad en mi novela Azracc 
di Virgo. 

En conclusión, disponemos al menos 
de dos métodos para entrar en contac- 
to con otras civilizaciones: ¿qué suce- 
derá cuando semejante acontecimiento 
tenga lugar, excluyendo naturalmente 
la hipótesis de una guerra entre los 
“extraterrestres” y nosotros? 

También en este caso los escritores de 
ciencia-ficción han estudiado la posibi- 
lidad de conquista con métodos arteros 
que podemos emplear tanto noso- 
tros como nuestros homólogos de 
otros mundos. 


Distribución de la economía 
Cualquiera sca cl sistema social —cap1- 
talista o marxista, no hay diferencia 
la introducción en el mercado de má- 
quinas que no pueden ser utilizadas 
causa graves daños a la economia pla- 
netaria. Una situación análoga la des- 
cribe Clifford Simak en The Ring 
around the Sun (**Un anillo alrededor 
del sol”). Agreguemos que el precio de 
estas máquinas es muy bajo, y enton- 
ces ya tenemos explicado el derrumbe 
de todo cl sistema cconómico: indus- 
trias en quiebra, desocupación, cares- 
tía. Los hombres aceptan los alimentos 
sintéticos que les proponen los extra- 
terrestres y abandona la agricultura. 
En cese momento, a los invasores les 
basta con organizar el tiempo libre de 
los seres humanos para conquistar 
pacíficamente la Tierra, que no podrá 
satisfacer las necesidades de sus habi- 
tantes. 

Asimov ha aportado una ligera varian- 
te a este tema cn su libro Foundation 
(“Fundación”), en el que imagina que 
sólo los cientificos de un centro tecno- 
lógico en toda la galaxia conocen aún 
el modo de reparar las pilas atómicas y 
las astronaves, con el resultado de que 
el que detenta ese monopolio controla 
también los planctas que necesitan 
asistencia técnica. 

En The Weapon Makers, Van Vogt li- 
mita la exposición a la venta de armas 
sensacionales. Los mercantes han acu- 
ñado un slogan —estar armados para 
ser libres— que hace marchar los nego- 


cios viento cn popa. Con un golpe de 
ingenio la Corporación de los armeros 
ha anulado el poder de la emperatriz 
Imelda. 

Otro sistema divertido es cl elegido 
por Pohl y Kornbluth en The Space 
Merchants. En este caso se pone en el 
banquillo a la sociedad de consumo: 
las agencias publicitarias, omnipoten- 
tes, directamente establecen la ley. 
Los hombres viven sólo para consumi 
y terminan poco a poco por embrute- 
cersc. Después se los puede manejar a 
gusto y gana. 


-l empleo de droga en amplia escala es 
otro de los métodos que aparecen con 
bastante frecuencia cn las novelas de 
ciencia-ficción. Se trata claramente de 
sustancias que actúan tanto sobre cl 
metabolismo de los seres humanos 
como sobre el de los extraterrestres y 
que cn general no tienen efectos cola- 
terales. 

Ein Hellflower, George O. Smith habla 
de un ataque lanzado contra los terres- 
tres por extraterrestres malvados. Los 
infernales flores en cuestión. similares 
a gardenias, exasperan los instintos 
secuales y generan una tremenda de- 
pendencia que lleva a la abyección del 
que las usa. Por suerte un especialista 
de la escuadra antidroga hace saltar cl 
plan por cl airc. Una posibilidad análo- 
ga —con especias en lugar de flores— 
las plantca Frank Herbert en Dune. 
John Brunner en cambio, invierte los 
términos del problema, imaginando un 
perfume que climina la agresividad 
con el fin de que cesen las guerras en 
nuestro planeta. Yo mismo me dejé 
tentar por cl tema de la droga, e inven- 
té los cristofonos, o cristales hipnóti- 
cos, y una técnica más sofisticada cn 
Trafic Stellaire. En efecto, sólo entre 
los brazos de una esclava de raza fiff 
puede accederse al nirvana procurado 
por el synthal... 

También se usó la religión como 
medio de anexión o de defensa. Un 
precedente terrestre es el de Cortés, «l 
que los aztecas opusieron una débil re- 
sistencia porque lo confundieron con 
un dios. En Cat's Cradle de Kurt Von- 
negut la Tierra se pierde por la misma 
razón. En Dune Messiah (“Mesías de 
Dune”), de Frank Hernert, se habla de 
una teocracia muy compleja. El pro- 
blema se considera desde un ángulo di- 
ferente en Sixth Column, de Heinlein. 
donde los Estados Unidos son invadi- 
dos por un pueblo panasiático. Mien- 
tras nace una nueva religión, las iglesias 
reservadas exclusivamente a los norte- 
americanos se convierten en fábricas 
donde se ponen a punto las nuevas 
armas que permitirán arrojar a los 


continúa cn la pág. 316 


309 


¿Existen mundos habitados en el Universo? 


por Sebastiano Vassalli 


Muchos intentan darle una respuesta al gran interrogante “¿Existen mundos habitados en 
el Universo?”. Pero por más respuestas que se den (a menudo llenas de doctrina, no 


menos a menudo densas de sugestiones) la pregunta sigue invariable: 


vé 


¿existen mundos 


habitados en el Universo?”. Después de la exposición detallada de las teorías del profesor 
Sagan y de Isaac Asimov sobre el posible número de mundos que albergan la vida y la inte- 
ligencia, después del breve ensayo de Thomas R. Mc. Donough sobre las misteriosas señales 
de los “pulsars” que el autor considera como posibles señales provenientes de inteligencias 
extraterrestres, pero que los científicos (como Paolo Maffei) explican como impulsos de 
radio y ópticos que pueden provenir de las estrellas enanas y de estrellas de neutrones (in- 
dicadas también como “resto de una estrella después de la fase de supernova”), después 
de la magnífica exposición sobre la conquista pacífica del Espacio del escritor francés 
Pierre Barbet, damos otra respuesta. La escribe un autor italiano, Sabastiano Vassalli, que 
para desarrollar su tema sobre la pluralidad de los mundos y sobre la vida que pudieran 
albergar, evoca el testimonio de un gran número de pensadores, científicos y escritores. 


Que existe la pluralidad de mundos es algo 
indemostrado e indemostrable. si bien son 
muchas las posibilidades favorables y pocas 
en cambio las contrarias. Altamente impro- 
bable aparece en cambio la tesis opuesta, 
de quien negase que exista en cl Cosmos otra 
vida mis allá de la terrestre; tesis también in- 
demostrable cmpiricamente tanto como la 
precedente, por cl momento, pero al contra- 
rio de aquella sumamente ilógica: porque 
“sólo en cl gran sistema de estrellas que lla- 
mamos Vía Láctea se calcula que son mis de 
30.000.000.000 dc soles” y ya “que las es- 
trellas son soles, la analogía nos lleva a 
pensar que tienen sus sistemas planterarios. 
Si cl Sol es el centro del sistema solar, es ló- 
gico presumir que, por ejemplo, Antares es 
el centro del sistema de Antares. y que esos 
planetas pueden estar habitados. No parece 
posible que las estrellas existan sólo con el 
fin de iluminar espacios solitarios”. (K. 
Heucr.) 

Lu hipótesis de la Tierra como único plancta 
en el que haya aparecido la vida parece tan- 
to más inverosimil ya que en 1945, un físico 
alemán C. Weizsácker, demostró brillante- 
mente cómo la hipótesis del origen “externo” 
del sistema solar (como consecuencia de un 
choque frontal del Sol con otro astro cual- 
quiera) era cientificamente improbable, y 
cómo por el contrario resultaba más bicn 
más racional y verosímil la tcoría antigua, de 
la formación “interna” como consecuencia 
del enfriamiento y de la rotación del Sol, se- 
gún la conocidísima hipótesis de Kant y 
Laplace. Pero se comprende que estas dispu- 
tas académicas son siempre abiertas, y nada 
puede darse de más tonto que detenerse a es- 
cucharlas: “che voler ció audirc € bassa vo- 
glia”, quercr oírlo es un bajo deseo (Dante). 

De la hipótesis no demostrada, pero somera- 
mente probable, de la pluralidad de los 
mundos nació, hace más de cuarenta años, 
una ciencia novisima: la ciencia-ficción, 
ciencia de lo probable o de lo posible y tam- 
bién de lo simplemente fantástico (conside- 
rado también cl posible cn cuunto es 
pensuble). 

Como ciencia de lo posible (y también para- 
digmáticamente ejemplo de efecto antecc- 
dente de causa) la ciencia-ficción ha indagado 
c indaga. aunque de mancra aún aproximati- 
va y confusa. en el infinito número de las 
fantasías humanas relativas al Infinito, al 
Universo y a los mundos en ellos contenidos. 
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Entre las infinitas hipótesis han aparecido, 
y han encontrado apoyo teórico entre auto- 
rizados escritores de ciencia-ficción. hipóte- 
sis casi inconccbibles desde el punto de vista 
de ciencia-ficción, como la de la rareza O 
directamente de la falta de vida en el Univer- 
so fuera del sistema solar. Se la proclama en 
alta voz y cs motivo de gran orgullo para los 
cultores de ciencia-ficción: que todas las po- 
sibilidades en cuanto tales scan seria y cons- 
cientemente examinadas, aunque sean con- 
traproducentes e incómodas para la misma 
ciencia-ficción. 

Los dos mayores sostenedores, por lo que sé, 
de la tcoría de un Universo despoblado cn cl 
que se ambienta la Tierra como “parque na- 
cional” de la vida, “zona de repoblamicnto” 
universal, son Clifford 1). Simak y Fredric 
Brown. Se trata, por supuesto, de posiciones 
asumidas ocasionalmente, verdaderas ““defen- 
sas de oficio”; ambos autores se han demos: 
trado luego cn otras obras. espléndidos 
inventores de extraterrestres y brillantes 
ercadores de utopías cósmicas. Clifford D. 
Simak, en Cosmic Engineers, hace hablar así 
a uno de sus personajes: 

“La vida es una cosa algo rara en el Universo. 
El Universo no cuida la vida. A veces pienso 
que la vida no es más que una extraña enfer- 
medad que no debería existir directamente, 
que se trata de una conformación accidental 
de la materia que no tendría derecho a exis- 
tir. El Universo cs tan hostil a ella, que casi 
ha llevado a considerarla anormal. Existen 
poquísimos lugares cn los cuales la vida es 
posible.” 

Y Frederic Brown, en Rouge in space, no du- 
da en recargar la dosis: 

“Las esporas de la Tierra, moviéndose en tur- 
bina a través del espacio dieron vida a dos 
planctas cercanos: Martc y Venus. Cuando 
luego, millones de años más tarde el hombre 
desembarcó en esos mundos, encontró que 
lo esperaba una vida vegetal. Pero esa forma 
de vida, aunque desarrollada de mancra del 
todo diferente de la que el hombre conocía. 
era originaria de la Tierra. De ningún lugar, 
sino de la misma Tierra, en efecto, podia na- 
cer una vida incapaz de desarrollarse y de 
multiplicarse. 


El hombre no está para nada solo... No me 
extenderé ahora sobre estos anunciados de 
Brown, ni gastaré muchas palabras para de- 
mostrar cómo su teoría es prácticamente in- 


sostenible. Por cierto, la tentación es fuerte: 
porque el problema planteado por Brown 
nos lanza al centro de una polémica cxquisi- 
tamente de ciencia-ficción, gracias a su in- 
vención de las esporas viajeras a través del 
Espacio, que lucgo en definitiva no son más 
que una enésima variante de la Teoría de la 
Inseminación Cósmica de Arrhenius. 

Pero csa teoría. de tipo cvidentemente aca- 
démico-promocional desgraciadamente se 
derrumbó, cn un pasado reciente, bajo el 
peso aplastante de las pruebas cn contrario, 
para lo cual sc remite al lector a Med ship 
man, de Murray Leinster. 

Muy difcrentemente fundadas están, por el 
contrario, las razones adoptadas por los sos- 
tencdores de la pluralidad de los mundos 
habitables y habitados: en este caso la cien- 
cia-ficción puede valerse de todos los datos 
científicos y de todas las hipótesis de cien- 
cias más antiguas y tradicionalmente atendi- 
bles, desde la física hasta la astronomia y la 
química. 

De esta manera, gracias a la obra de hábiles 
divulgadores, también los cálculos científi- 
cos más obstrusos y las teorías más azarosas 
son conocidas por un público vastísimo que 
apenas se detiene a considerar las operacio- 
nes preliminares pero enseguida quiere cono- 
cer sus resultados, y no duda en avanzar más 
allá de las pondcradas conclusiones de los 
científicos mismos para sacar de ellas, y a 
pesar de ellas, sus conclusiones. su personal 
visión del Unierso y del hombre en esc Uni- 
verso implícito. 

Tal vez la opinión más autorizada en astro- 
nomía es la del profesor Otro Struve. que no 
dudó cn expresarse claramente respecto de 
otras formas vivientes en el Universo. Struve 
no duda en dar un cuadro del Universo en cl 
que la mayor parte de los miles de millones 
de estrellas análogas a nuestro Sol, las cuales, 
al igual que cl sol, giran sobre sí mismas, 
puede tener cada una un sistema planetario. 
Struve calcula que tal vez cl 10% de las estre- 
llas contenidas en nuestra galaxia tienen 
semejante cortejo de planctas. Si como con- 
cuerdan muchas estimables autoridades, la 
galaxia contienc 100 mil millones de cstre- 
llas, entonces es muy posible que cxistan en 
nuestra galaxia 10 mil milloncs de sistemas 
planctarios. Una media de cinco planetas por 
cada sistema parece equitativo y razonable. 
por lo cual debemos ser una cincuentena de 
miles de millones de planetas los que gravita- 
mos alrededor y una decena de miles de mi- 
llones sólo las estrellas de nuestra galaxia. 

De estos $0 mil millones de planetas. tal vez 
uno sobre cincuenta se encuentra situado de 
manera y en dimensiones tales como para sa- 
tisfacer las diferentes condiciones que la vida 
cxigc para su propia existencia. Habria pues 
en nuestra galaxia alrededor de mil millones 
de planctas habitados y tal vez entre estos 
miles de millones de planetas habitados, un 
millón alberga formas que consideramos de 
vida inteligente. 

No todos estos planetas son de la misma 
cdad. naturalmente; pero deben ser parango- 
nables a nuestra Tierra en su desarrollo en 
dos direcciones. siendo algunos como cra la 
Tierra hace algunos miles de millones de 
años y otros como la Tierra será dentro de 
algunos miles de millones de años. incluidas 
todas las posibles fases intermedias entre los 
cinco mil millones de años transcurridos y 


los cinco mil millones de años por venir. 
¿Es creible que el hombre deba estar solo en 
un Universo donde las posibilidades de vida 
parecen tan uniformemente csparcidas en 
todas las direcciones? No, no es creible. Es 
más bien muy probable, afirma Pickcring, 
que el hombre no esté solo: 

“Puede ser”, escribía cl eminente científico 
en un artículo titulado “Mil millones de pla- 
netas habitables” que salió en el número de 
octubre de 1960 del periódico italiano Ura- 
nia, “que criaturas parangonables al hombre 
hayan ya conquistado cl espacio con mil 
millones de pequeños mundos habitados y 
que los diferentes grupos de astronautas es- 
parcidos por el Universo deban opcrar, necc- 
sariamente, de manera independiente uno de 
otro. cada uno cn su minúscula región de 
espacio cósmico”. 


El escritor de ciencia-ficción se coloca como 
un Dios frente a su obra. Hoy las audaces 
proposiciones de Giordano Bruno y de lBer- 
nard le Boviet de Fontenelle ya no asombra- 
rían a nadic, al menos con este propósito: 
creo más bien que la inmensa mayoría de los 
seres humanos, aún entre aquellos que se 
plantean cl problema por primera vez, no du- 
daría en declararse convencida de la existen- 
Una imagen del “Jo- 
drell Bank Mark 1”, el 
primer radiotelescopio 
gigante en forma de pla- 
to. El gigantesco apara- 
to recibe del espacio 
señales de radio cn 
furma de radiaciones 
producidas por atumos 
recalentados en los 


cuerpos celestes. /Mat 
Irvine, NASA.) 


cia de otros mundos, y de otras formas de 
vida exóticas o decididamente extrañas; muy 
pocos, sin embargo, sentirian cl deber de es- 
candalizarse por la pregunta misma, oO 
negarla como absurda. De esta manera la plu- 
ralidad de los mundos entra hoy en cl númce- 
ro de esas cosas sobre las que cl hombre por 
lo común no se interroga, sino que da prácti- 
camente por descontadas en espera de ulte- 
riores y sensacionales informaciones ul 
respecto. Y si la obra del divulgador integra 
y de alguna manera amplía los datos aporta- 
dos por el científico, cl escritor de ciencia- 
ficción parte por lo general del punto en el 
que el divulgador ha abandonado la pluma al 
no poder avanzar de mancra razonable; allí 
donde las ilaciones científicas y pseudocien- 
tíficas, aún las más audaces, se quicbran 
contra la barrera del non possumus, el escri- 
tor de ciencia-ficción empieza a moverse ver- 
daderamente con comodidad, cn terreno 
propio: generalmente empieza por dibujar 
los planctas, dándoles un nombre a ellos y a 
sus habitantes, poblándolos de fauna y flora, 
y en este hipotético contexto ambienta las 
aventuras y las vivencias más variadas; por 
último llega a superarse a sí mismo, a poncr- 
se frente a su obra con el bien dosificado dis- 
tanciamiento que sólo es propio de un dios o 
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un historiador; él mismo se convierte en his- 
toriador de sus creaciones, en las que nacen 
y decaen imperios, se borran razas enteras 
tumultuosamente ante cl asalto de la historia 
mientras que otras, en absoluta decadencia, 
se dirigen a su fin inevitable. Este es el frag- 
mento que puede lcerse en The Stars like 
dust, de Isaac Asimov: 
“Existen, en la galaxia, casi doscientos mil 
millones de estrellas radiantes, y en medio de 
las estrellas hay cerca de quinientos mil 
millones de planetas. De éstos, algunos 
tienen una gravedad del 120% superior a la 
Tierra, otros una gravedad del 60% menos, y 
en consecuencia no son habitables. Algunos 
son demasiado calientes, otros demasiado 
fríos. Algunos ticnen atmósferas mortales 
para cl hombre, y se han observado otros 
constituidos, parcial O integramente, por 
neón, metano, amonio, cloro, y hasta tctra- 
floruro de silicio. Algunos no tienen agua. 
Uno tiene un océano de óxido de azufre casi 
puro. Á otros les falta carbono.” 
En cien mil planetas al menos uno es habita- 
ble para el hombre. Y a pesar de eso se consi- 
dera que hay cuatro millones de planetas 
habitables. 
El número exacto de los planetas efectiva- 
mente ocupados es discutible. Según el Al- 
pl KE. h 
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manaque Galáctico, del que sin cmmbargo se 
admiten las inexactitudes. Rhodia es cl 1098 
mundo ocupado por el hombre y Tirano. el 
conquistador de Rhodia, cl 1099. 

La historia de la región transnebular es 
análoga a que se verifica en otras partes en cl 
perivdo de desarrollo y expansión. Los go- 
biernos se establecieron rápidamente cn los 
planctas, cada uno confinado cn su propio 
mundo. Luego, con la cconomía de expan- 
sión, se colonizaron los planctas cercanos. 
Surgicron pequeños imperios e incvitable- 
mente chocaron. Establecieron hegemonías 
sobre más vastas regiones primcro uno y 
luego otros gobiernos, siguiendo las formas 
de la guerra y de la dictadura. 


Pero, ¿cómo puede darse un rostro a los que 
nunca se ha visto? Dada pues por verdad 
axiomática o al menos “revelada”, la plura- 
lidad de los mundos y la existencia en cllos 
de formas de vida animal y vegetal. inteligen- 
te y no: de esto surge una primera dificultad, 
justamente la de dar un rostro a tales seres, 
de definir su psicología, sus actitudes, sus re- 
laciones recíprocas. 1:l que crea que para ha- 
cer esto basta con una pizca de fantasia y 
nada más; cl que se imagina que el grandioso 
asunto de poblar cel Universo de formas de 
vida verosimiles y atendibles esté al alcance 
de toda mente un poco estrambótica y que 
cualquicr cjemplar de homo phantasticus 
puede a lo mejor lograrlo: se equivoca. Lle- 
nar la Nada basandose exclusivamente en las 
propias proyecciones psiquicas puede parc- 
cer, lo admito, simple y cómodo: pero las 
dificultades mayores empiezan cuando se 
trata de dar forma y aspecto aceptables y 
actitudes netamente exóticas, “diferentes” a 
tales proyecciones  psiquicas informes. 
Porque **... la dificultad mayor en la tentati- 
va de describir un extraterrestre inteligente 
es que nunca nadie vio a uno” (Willy Ley); 
y también porque las proyecciones psiquicas 
tienden naturalmente, por su misma natura- 
leza. a volver de la Nada al hombre, a pro- 
yectar en cl Universo una bella o fca copia 
de la imagen de sí del mismo hombre: con cl 
ricsgo. hasta demasiado evidente. de conta- 
minar cl Universo colmáindolo de antropo- 
morfismos de segunda y tercera mino, de 
superhombres a la Nembo Kid o de ridiculos 
“monstruos espaciales” chillones y parlantes. 
En cambio, es necesario para quicn quicra 
asumir la tarca no facil de poblar cl Uni- 
verso, seguir otro camino: y compensar la 
aparente escasa “scricdad” del asunto con 
el rigor del método. A tal fin resulta de ver- 
dad precioso cl aporte que puede darse a los 
encuentros internacionales de estudiosos y 
escritores que discutan cl tema de mancra 
objetiva y todo lo cientifica que sea posible; 
como se hizo en Trieste en cl ahora ya lejano 
julio de 1966, en un encuentro cn muchos 
aspectos fundamental. Citemos un fragmen- 
to del informe de Rolando Jotti, “El Festi- 
val de Trieste” aparecido cn cl número de 
1966 de Galassia: 

“Algunos han considerado que sólo cn nues- 
tra galaxia pueden existir 100 millones de 
planctas con alguna forma de vida, no cx- 
cluidas —si bien en un porcentaje menor 
los seres inteligentes como, y más que, cl 
hombre, verdaderas civilizaciones cósmicas 
ha recordado la doctora Margarita Hack. di- 
rectora del Observatorio astronómico de 


Trieste, en su introducción al encuentro 
internacional organizado por cl Festival del 
film de ciencia-ficción para discutir sobre las 
"Posibilidades de vida extraterrestre”. Entre 
los congresistas, el profesor Arthur C. Clar- 
ke, conocido autor inglés de ciencia-ficción, 
científico, astrofisico. divulgador, experto 
en radar. se ha ocupado de los viajes interpla- 
netarios y de las dificultades «que deberían 
superarse para poder realizarlos; cl ingenicro 
francés Sulzer tomó cn cambio cl tema de las 
comunicaciones espaciales. Con una seric de 
dibujos. el escritor norteamericano Harry 
Harrison ilustró cl tema de su propio infor- 
me. sobre las formas que podrían tencr las 
eventuales tipos de vida inteligente en otros 
planctas: en suma, los humanoides podrian 
ser, como los insectos. hexápodos, uv bien, 
dijo Harrison “la forma más simple de vida 
extraterrestre podria ser un cercbro coloca- 
do en un cuerpo grueso con un pic en forma 
de boca para rocr la hicrba y un movimicn- 
to similar al de los labios como medio de lo- 
comoción”. Sobre cl mismo tema hizo 
observaciones raras cl astrofísico norteamcri- 
cano Donald Menzel, que cn la comunica- 
ción enviada a Trieste nos hizo saber que 
los extraterrestres superiores no diferirían 
mucho físicamente de las criaturas que nos 
son familiares, aunque sus rostros podrían 
ser más similares a los de un caballo o un cle- 
fante que a los de un hombre”.” 

He creído entonces oportuno reproducir un 
amplio esbozo de la crónica del encuentro 
internacional de Trieste, por cl interés espe- 


cífico de los temas plantcados, y también 


porque la última comunicación que se señala 
en cl texto, la del astroficio norteamericano 
Menzel, puede introducirnos bastante cómo- 
damente cn el corazón de un debate de [un- 
damental importancia para todo estudioso 
serio de formas de vida extraterrestres: el 
Isomorfismo. 

En cfecto, está bastante difundida la idea, 
entre los escritores y críticos de ciencia- 
ficción. que la vida se desarrolló y se desa- 
rrolla cn cualquier parte cn cl Universo, en 
forma análoga y homologa, en una palabra 
isomorfa, como se dice de los cuerpos quí- 
micamente similares que tienen la propiedad 
de cristalizar de la misma forma. Al respecto 
cito 1 B. R. Bruss y su obra Et la planete 
sauta, donde leemos “que la naturaleza por 
lo menos cn análogas condiciones de tempe- 
ratura, de presión, ctc. sigue en todas partes 
la misma línca y lega después de millares y 
millares de prucbas informes o infructuosas, 
a resultados sensiblemente idénticos”. 
Murray Leinster cn Operation outer space, 
señala de manera un poco a grandes trazos 
una Ley del Isomorfismo relativa a las for- 
mas de vida de los planctas cn tudo cl Uni- 
verso. Tal ley no se menciona directamente, 
pero resulta implicita en cl contexto como 
uno de los infinitos posibles corolarios a la 
Ley de Bode: 

hay una ley, la ley de Bode, según la cual 
los planctas deben fluctuar dentro de las 
órbitas que están entre sí en relaciones pro- 
porcionales bien definidas. De esta ley sc 
deduce otra que dice cómo tales planctas de- 
ben tener dimensiones proporcionales entre 
cllos; y por lo tanto una tercera ley dirá que 
los vientos surgen si se presentan determina- 
das circunstancias, y que las nubes se forman 
1 determinadas ulturas y en determinadas 


situaciones. ¡Sería de verdad extraño si la 
Tierra debiera escapar de leyes naturales a las 
cuales, en cambio, obedecen otros mundos! 
Un buen enunciado de la ley del Isimorfis- 
mo (y de la tesis de Hunter que lo define) la 
encontramos en cambio cn New bright Uni- 
verse, de Juck Williamson: 

“Cada estrella normal de tipo Sol posec su 
familia de planctas. Uno o dos planctas de 
cada familia deberán ascmejarse a la Tierra. 
La vida basada cn cl carbono aparece en un 
planeta de tipo Tierra con la misma normali- 
dad que los marcs, y para eso no se necesita 
ninguna creación particular. ni ninguna con- 
dición excepcional. 

“La evolución garantiza la aparición de la in- 
teligencia. donde quiera se presente la vida. 
La selección natural perfecciona y pule la 
mente, que es la última adecuación necesaria 
para la supervivencia. El procedimiento cs 
automático. La tesis de Hunter dice que los 
cercbros aparecen inevitablemente como los 
arco iris. 

“¡Existen criaturas en todas partes! La ecua- 
ción de Drake lo ha demostrado hace varios 
años. El doctor Hunter ha formulado nuevas 
hipótesis de añadidura... sobre la cdad relati- 
va de nucstro Sol y la supervivencia de la in- 
tcligencia. Consideró que una estrella de 
cada dicz debe poscer mundos de nuestro 
mismo nivel de desarrollo, y aún superior.” 


Por vía de la ley del isomorfismo, los extra- 
terrestres son similares a nosotros. Perdó- 
nenseme estar largas citas, y las siguientes. 
La Ley del Isomorfismo es un tema dema- 
siado importante y demasiado frecuentemen- 
te tratado por los escritores. para que sc 
pueda analizarla con señalizaciones sumarias. 
Una vez más habrá que citar a Eric Frank 
Russcll cn Nuisance value, donde se Ice: 
“Toda forma de vida inteligente encontra- 
da por los exploradores estelares ha sido 
hallada en planctas similares a la Tierra, por 
masa. gravedad, densidad y condiciones cli- 
máticas. Cada una de estas formas de vida 
presentó las mismas características, con algu- 
nas variantes secundarias, no por cierto fun- 
damentales. Al parecer los planctas del tipo 
Tierra ofrecían condiciones idcales para la 
evolución de una especie inteligente, que cn 
paridad de condiciones tendía a asumir igual- 
dad de formas. Se trataba de un axioma hoy 
consagrado, y que cra objeto de profundos 
estudios por parte de muchos científicos. 
que habran escrito ensayos importantes 
sobre cl tema —ensayos. que como todo cn- 
sayo, habían dejado invariable lo que habían 
encontrado—. Para satisfacer cl desco de 
complicaciones. que también  aparccia 
común a todas las razas humanoides, estos 
ensayos eran presentados con títulos rim- 
bumbantes. como Teoría de la denomina- 
ción cósmica de la estructura simicsca, o 
La forma antropoide como constante uni- 
versal.” 

Y dice cl mismo Murray Leinster cn The last 
space ship: 


En la páxina siguiente: Dos bellísimas máquinas de 
connotaciones tan fantasiosas como técnicamente 
plausibles. Parecen bloqueadas en el espacio, si 
observamos la aparente estela de las estrellas que 
parecen explotar del centro galáctico hacia donde 
se dirigen las astronaves, nos damos cuenta de que 
estos viajeros de un lejano futuro se mueven 2 una 
velocidad inimaginable. (11. de Peter Elson.) 


» e e 
e HS 


** compuestos químicos se comportan de la 
misma mancra cn cualquier lugar y las plan- 
tas transformarán siempre en clorofila la luz 
del sol. Los troncos y las hojas crecerán y los 
animales de sangre caliente serán cada vez 
más eficientes, en cualquier lugar se obten- 
drá una evolución paralela.” 

Una teoría particularmente interesante y 
compleja que apoya la tesis del Isomorfismo 
es la que expone un científico “Jelmav”, lar- 
senniano. en la obra de Albert IHigon. Aux 
étoiles du destin. Lu teoría de Larsienne sos- 
tiene que el Isomorfismo se explica particn- 
do del presupuesto de que todas las formas 
vivientes. y la vida misma en todos los pla: 
netas, derivan cn nuestro Universo de un 
origen común. extradimensional, del que en 
su momento se buscara aclarar la naturaleza. 


Muchos escritores de ciencia-ficción se 
rebelan ante las leyes del Isomorfismo... Aun 
queda por decir algo acerca de los apoyos 
científicos de la Teoría del Isomorfismo: so- 
portes que, debemos aclararlo enseguida, ¿aún 
están confinados al campo de las posibilida- 
des: mientras que la Teoría del Isomorfismo 
es más bien teoria rigurosamente metafísica 
c inciática. Citemos a K. IHencr: 

“Todo cuanto la astronomia ha podido des- 
cubrir sobre la composición de la materia del 
Universo revela que no existen otros clemen- 
tos más allá de los que conocemos en la Tic- 
rra y que las mismas leyes naturales que 
prevalecen cn nuestro plancta prevalecen 
también en otras partes. Ll carbono, por 
ejemplo, tiene la misma capacidad de combi- 
nación con otros clementos para lormar 
complejas unidades celulares. En cualquier 
parte del Universo las criaturas vivientes de- 
berran consistir en una miriada de células y 
la disposición de éstas deberá ser lu que ya 
conocemos sobre la Tierra, independiente- 
mente de donde se la descubra. Una criatura 
de otro planeta que gira alrededor de una 
estrella colocada a decenas de años de luz de 
nosotros, no debería ser distinguible, dice cl 
astrónomo James S. Pickering, de nuestro 
vecino de la puerta de al lado. Sólo hay otro 
elemento que si reemplaza al carbono en di- 
ferentes formas de vida podría dar a la vida 
la capacidad de resistir a temperaturas máxi- 
mas y minimas desde lejos más extremas que 
las actualmente soportables. Esta sustancia 
cs cel silicio. presente. cn lugar del carbono, 
en algunas algas y cn la sangre de ciertos 
crustáceos de los mares terrestres.” 
Naturalmente. ha habido y hay muchos cs- 
critores de ciencia-ficción que no se resignan 
al Isomorfismo y se irritan en la desesperada 
tentativa de establecer formas de existencia 
absolutamente diferentes y extraterrestres. 
Son tentativas generosas y nada desprecia- 
bles: la ciencia-ficción debe a cllos ulgunas 
de sus páginas mis hermosas, de sus inven- 
ciones más prestigiosas, de sus hipótesis- 
límite. Pero se trata, hay que decirlo. de un 
esfuerzo que sin embargo no puede terminar 
sino cn cl mismo y recurrente jaque final. El 
Isomorfismo no es sólo una teoría y una 
metafísica: cs también un límite que el pen- 
samiento humano cn absoluto puede superar. 
es la acostumbrada. mortilicante constric- 
ción del pensamiento dentro de un ¿mbito 
antropomoórfico: no hay posibilidad de clec- 
ción que no seca la “trágica” entre el ser ¡so- 
mórficamente y cl no ser. El intelecto 
humano no puede trascenderse en la concep- 
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ción de un “absolutamente diferente”; lo 
ignoto mismo no puede ser concebido por él 
sino como recreación absurda de lo conoci- 
do. De csta mancra. los antiguos chinos se 
sirvieron, en la creación de sus animales fan- 
tásticos, “de cesa capacidad de separar que 
permite crear animales compucstos, los que 
pueden ser verdaderos (por ejemplo, cl tapir) 
o bien obtenerse por adición de partes sin 
relación con la realidad Zzoológica —indife- 
rentemente-” (C. Rugafiori). (Y veamos y 
mancra de ejemplo. al mismo tapir: “Simi- 
lar a un oso. Tiene trompa de clefante. ojos 
de rinoceronte, cola de bucy, garras de ti: 
grc”: además “roe cl hierro, cl bronce, el 
bambú, devora las serpientes más grandes, 
sus excrementos sirven para afilar las armas. 
para cortar cl jade, su orina disuclve cl hic- 
rro, ctc.). Es así que en un bestiario proven- 
val se dice de la vibora que “cuando ve al 
hombre desnudo no se anima a mirarlo de 
miedo; y cuando lo ve vestido no lo valora y 
lo ataca”; y del áspid: “Aspid es la serpiente 
que custodia cl bálsamo; y cuando un hom- 
bre quiere tener bálsamo la udormece con 
instrumentos y logra el balsamo: y cuando se 
ve así engañada se tapa una oreja con la cola 
y restrega la otra contra la ticrra hasta que 
ticne las dos tapadas para no oir los instru- 
mentos, y de esta mancra vela”. 

Y en un anónimo Bestiario del siglo XII se 
Icen estas cosas del ciervo: 

“El ciervo tiene dos naturalezas y dos figu- 
ras: una es la que saca de bajo tierra o de las 
picdras grandes serpientes y las come y su ve- 
neno le recorre mucho en su cuerpo y enton- 
ces va mucho a la fuente de agua y traga 
mucha de esa agua cn su vientre, y de csta 
mancra vence el veneno y se hace joven y le 
sale la cornucopia.” 

Tampoco sólo los animales soportaron cn 
épocas pasadas la siempre recurrente volun- 
tad del hombre de salir de las categorías de 
lo conocido. de “intentar” nuevas formas y 
nuevas posibilidades de existencia que justa- 
mente  estuvicran justificadas por tales 
formas y sacaran su sustancia de cllas. Los 
vegetales fantásticos no los inventó por cicr- 
to la ciencia-ficción: y cl que quiera una 
prucba de esto Ica las hermosas páginas que 
Leopardi, en su ensayo Sabre los errores po- 
pulares de los antiguos escribe ¿4 propósito 
del efecto que se atributa a los truenos en cl 
crecimiento de las trufas. Dice Leopardi que 
la trufa “se creía que nacía y se perfecciona- 
ba por medio de los truenos. por lo tanto 
una estación de temporales se consideraba 
fecunda pura tencr buenas trufas”. Estas, 
dice Atenco. tienen pese a todo lo que pueda 
decirse, cualidades propias. Se endurecen por 
medio de las lluvias otoñales y por los true- 
nos, que ejercen sobre ellas una influencia 
singular, casi causa inmediata de su creci- 
miento, Lo mismo narra Apollonio Discolo 
según la opinión de Teofrasto: Las trufas, 
también ellas. se hacen más duras cuando 
los truenos son más frecuentes, según afirma 
Teofrasto en la Historia de las plantas. Y 
Plinio se expresa sobre este tema casi con las 
mismas palabras que Atenco. Y encontramos 
relerencias a hombres fantásticos en la litera- 
tura occidental de antiquísima mención: 

En los montes de la India hay hombres con 
cabeza de perro: ladran y se nutren de fieras 
y pajaros mucrtos en la caza. Hay otros cx- 
traños hombres cn las cxtremas tierras de 


Oriente. llamados monocali, que corren 
saltando cn una sola pierna con cxtraordi- 
naria agilidad; no poseen cabeza y tienen 
los ojos en los hombros. Pero lo que supera 
cualquier grado de maravilla son aquellos 
escritores (Aristca de Proconneso. Isigono 
de Nicca. Ctesia y Oncsicrito. Hilostefano 
y Egesia dicen que hay una población cn 
el extremo de la India que tienc los cucr- 
pos hirsutos y cubiertos de plumas como los 
pajaros, que no se nutren de alimento algu- 
no. sino que viven aspirando el perfume de 
las flores; no lejos de ellos viven los pigincos, 
de entre los cuales el más alto no llega a 
medir un metro dicz (Aulo Gellio). 

Quien desce informarse mis sobre los delirios 
y fábulas de los antiguos puede consultar al 
respecto obras especificas de la literatura 
moderna y antes que nada cl Manual de 
zoología fantástica de Borges que ya esta 
considerado un “clásico” del tema. 

“clásico” del tema. 

Nos podriamos preguntar: fuera de lo cuno- 
cido, de lo notorio, nada nos ha sido dado 
conocer ni representar, ¿por qué preocupar: 
se por lo ignoto? Y, ¿qué es lo ignoto? A 
tales preguntas no puede darscles otra res- 
puesta fuera de ésta: 

Lo ignoto es un limite. Como las Columnas 
de Hércules para los antiguos, representa un 
punto de llegada y al mismo tiempo un pun- 
to de partida. Sólo que el que parte de lo 
ignoto para su “loco vuelo” personal sacará 
un resultado bastante menos épico que el del 
Ulises dantesco. No verá montes de altura 
inusitada ni será arrastrado por los torbelli- 
nos. Solamente se encontrará, más o menos 
conscientemente, navegando en cl "mar map- 
num'' de lo notorio. Lo ignoto es, justimen- 
te, de esa naturaleza: es un “noúmeno”, sólo 
pensable en cuanto ignoto y mal conocible. 
Y lo ignoto es incognocible no sólo para el 
hombre, sino también para cualquier otro ser 
pensante del Universo, porque así lo quiere 
la “ley del isomorfismo”. Y la naturaleza de 
las causas que determinan las “lcyes del iso- 
morfismo'"” es ignota ella misma, y por lo 
tanto incognoscible. 


En la púxina siguiente: Reconocimiento terrestre 
en Titan, una luna de Saturno. Previsiones realistas 
publicadas en “IF” en septiembre de 1973. /11. de 
Valigurskv.) 
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Abajo: Una reconstrucción plausible: se procede a 
verificar O reparar en el espacio. Dibujo de New- 
man aparccido en la revista “Vertex” en agosto de 
1973. 
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En la página siguiente: Una imagen de utilización 
pacifica de los recursos del espacio. Estaciones- 
satélites de energía solar como la que se ve, un vías 
de completarse, en la ilustración, podrian aportar a 
la Ticrra encrgía co profusión. Cada satclite que 
transporte grandes colecciones de colectores de cé- 
lulas solares sería puesto en órbita sincrónica alre- 
dedor de la Tierra. 11 complejo sería capaz de ali- 
mentar con microondas una estacion receptora, en 
nuestro planeta, de una magnitud de 52 km2 y en 
condiciones de convertir la energía recibida un clec- 
tricidad. Sólo uno de estos satelites podría produ- 
cir cl equivalente de la energia producida por varias 
cuntrales nucleares. 


viene de la pag. 309 


invasores. Este sistema debería estar 
reservado, encl caso de extraterrestres, 
a civilizaciones poco evolucionadas, 
desde el momento que la tecnología 
que disponemos permitiría cumplir 
“milagros” capaces de inspirar temores 
reverenciales a los autóctonos, 


Argumento de la novela de R. Hein- 
lein The Moon is a Harsh Mistress 
(“La luna es una cruel amante”), es la 
política, tradicional sistema para mi- 
nar gobiernos. Se trata de una técnica 
demasiado clásica para que valga la 
pena extendernos en su descripción. 
Además no faltan sistemas más sofisti- 
cados como el libre vagabundeo de 
Mondes Interdites, imaginados por Ed- 
mond Hamilton. Figúrense una máqui- 
na que sublima el espíritu humano 
hasta el punto de arrancarlo de su ma- 
terialidad para permitirle errar como 
más le guste por el universo, visitar 
planetas y mundos desconocidos. 1:] 
hombre que probó estas alegrías inefa- 
bles ya no puede prescindir de ellas y 
poco a poco cae en un estado de com- 
pleto desplazamiento... 


Numerosos autores de ciencia-ficción 
han obtenido gran éxito escribiendo 
sobre agentes secretos y su actividad 
subversiva. Estos nuevos James Bond 
pueden ser seres humanos normales 
como cl capitán Dominic Flandry, el 
Agent of the Terran Empire creado 
por Poul Anderson, o bicn poscer po- 
deres biónicos como Alex Corville de 
mi libro Commandos sur commande, 
o telepáticos, como cl pértido Aycha- 
raych de los Chasscurs de la caverne 
du ciel, que debe ajustar las cuentas 
con Flandry. 

Íl-n el curso de su lucha contra los mer- 
selianos, que acechan la agonía de un 
Imperio Terrestre decadente, este 
agente secreto sin teual usa técnicas 
muy sofisticadas. En la Tigre par la 
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Las principales películas de ciencia-ficción 
en las que aparccen extraterrestres que cum- 
plen un papel de primer plano. 


A treinta millones de kilómetros de la Tie- 


Agente espacial KI — EE.UU. 
Francia 


Alarma del cielo 
Amatinamiento en el espacio — EE.UU. 


Andrómeda — EE.UU. 

Asalto del espaci espacio — EE.UU. 
Astronave de los seres perdidos, La — GB. 
Astronave fantasma, La — Japón 

Ataque a la base espacial U.S. — EL.UL. 


Atragón — Japón 


Batallas en los espacios estelares — laulia 


Bermude now... el film - EE.UU. 


Ciudadano del espacio, El 
Conquistadores de la Luna, Los 


EE.UU. 
juistad EE.UU. _ 


Cortina de bambú, La — EE.UU. 
4..3...2...1... ¡Muerte! — Italia 


Daleks, el futuro en un millón de años — GB 
Demonios de fuego, Los — GB 

Destruir DC. 59 de la base espacial de Hong 
Kong -- Japón 

Día de los trífidos. El o Invasión de mons- 
truos verdes, La — GB 


Diafanoides vienen de Marte, Los 
Disco volante, El. 


Italia 
- 1talia 
Dos más cinco: y misión ¿Hydra — Italia 


Enemigo del fuego, El — EE.UU. 

Espacio 1999 — (de la serie de TV) - EE.UU. 
Italia | 
Estirpe > de los condenados, La -- GB 


Extraterrestres volverán, Los — Alemania 


A 


Fantasma del espacio, E 
Flash Gordon — EE.UU. 
Flash Gordon. ida y vuelta del planeta Kor- 
nos (o Porno) — EE.UU. 


EDU: 


Galaxy Horror -- GB 


Gato venido del espacio, El -- EE.UU. 
Gadzillia contra las gigantes Japón 
Gadzillia contra los robots — Japón 
Guerra de los robots, La — Italia 
Guerra de mañana, La — EE.UU. 
Guerra entre los planetas — EL.UU. 
Guerra de amores estelares -- Italia 


Guerras estelares - EE.UU. 


Herederos de King Kong, Los — Japón 
Hijos os del Espacio, Los — EE.UU. 
Hombre cae en la Tierra, El - GB 
Hola marciano -- Italia 

Horror express — España 


1 - En las vísceras de nuestro solitario y frio satéli- 
te la fantasía del escritor inglés Herbert George 
Wells imagina la existencia de una extraña y extra- 
terrestre raza de insectoides, guiados por una mun- 
te central. En la foto una de las extrañas criaturas 
acecha a la bella Martha Hyer, intérprete de la ver- 
sión cinematográfica del clásico wellsiano titulado: 
“Jirst Men in the Moon”. 1964. 


2 - Los protagonistas de la serie televisiva norteame- 
ricana “Battlestar Galactica”, 1978, se enfrentan 
a una malvada raza de extraterrestres chupadores 
de sangre. 


3 - Entre todas las monstruosas criaturas que pue-[ 4 - Un primerísimo plano del inalcanzable Impe- 
blan cl universo del cine fantástico, ésta, aparccida | rigus Leader, uno de los jefes politico-militares del 
en uno de los episodios de la seric televisiva **l.s- imperio robótico de los cylon, en la serie de televi- 
pacio 1999" es sin duda una de las más logradas. sión norteamericana “Battlestar Galactica”, 1978. 


Increíble viaje hacia lo ignoto, El — 
El:.UU. 

Infierno en la estratosfera — Japón 

Invasión de las arañas gigantes, La — 
E UL. 


— — 


Invasión de las avispas reinas. La — EE.UU, 
Invasión de los astromundos, La. - Japón 


Invasión: ¡Marte ataca a la Tierra! -— EE.UU. 
Invasores de la base espacial, Los — Japón. 


Kosmos: año 2000 — URSS 


Maciste contra los hombres de la Luna — 
lHtalia. 
Madra, el terror de Londres - GB 
Marciano en la Tierra, Un -— EE.UU. 

Más allá de las estrellas — Halia 
os casé con un monstruo venido del espa- 
cio — EE.UU. 
Marcianos tienen doce manos, Los — Italia 
Marte destruirá a la Tierra — EE.UU. 
Meteoro infernal, El -- EE.UU. 
Monstruo invencible, El — Japón 
Monstruos de las rocas atómicas, Los — GB 
Muerte del ojo de cristal, La - o 
Muerte escarlata viene del | espacio. La — GB 


Muerte viene del planeta Aytin, La Italia 


Nave de los monstruos, La — México 


Odisea en la Tierra — Japón 
Ojos de las estrellas — Italia 
OVNI: Serial televisivo. Algunos títulos: ' 
OVNI: Alarma roja, ataque a la Tierra. 

OVNI: Aniquilen a Shado, maten a Straker 


stop. | 


——— 


A EAN Eos E iS 


es 
a 


OVNI: Cójanlos vivos. 
OVNI: Contacto radar están aterrizando. 
OVNI: Destruyen hase Luna — EE.UU. 


Planeta errante, El - Italia A | 
Planeta fantasma, El — EE. UU. | 
Planetas contra nosotros. Los — Italia | 


Satélites contra la Tierra. Los — Japón | 
Sheriff extraterrestre... poco extra y muy 
terrestre, Un - Italia 

Space-man contra los vampiros del espacio 
Japón 

Superman — EE UU. 


Terror en el espacio — Italia 
Thunderbirds: los caballeros del espacio — 
EE.UU. 

Tierra contra los discos volantes, La La — LE. UL. 
Tipo lunático, Un — EE.UU. 

Totó en la Luna — Italia 


Vampiro del planeta rojo, El - EE.UU. 


Veintisiete días del Planeta Sigma, Los 
EE.UU. DTERDA 
Viaje al séptimo planeta — Suecia EE.UU. 

Vuelo sobre Marte - BE. UU. Sl 


(a cargo de Domenico Paolella) 
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queue, su tarea es la de impulsar la rc- 
belión de un pueblo que ha permane- 
cido en el Medievo convenciendo a 
aleunos hidalgúclos ávidos de poder a 
levantase contra su jefe. 

Warriors From Nowhere, también de 
Poul Anderson, recuerda que aún la 
captura de rehenes es un clásico méto- 
do de chantaje por el que se puede e 
acceder al poder. Honorable Enemies, 
describe un astuto procedimiento que 
consiste en confundir a un sujeto tele- 
pático induciéndolo a leer dentro de él 
informaciones que se revelarán falsas. 
También de escuadras de subversiones 
psicológicas habla Poul Anderson en 
Les Chasseurs de la caverne du ciel. 
Otro método insidioso es cl empleo 
de drogas de fórmula secreta sin las 
cuales sería imposible sobrevivir en la 
atmósfera venenosa de ciertos plane- 
tas. Gracias a cllas Flandry logrará 
vencer una vez más cn cl Fléau des 
Maitres. 

Y. sin embargo, ningún escritor de 
ciencia-ficción ha imaginado en térmi- 
nos de choque dirccto las relaciones 
entre civilizaciones hostiles. En sus 
libros, por ejemplo, Sprague de Camp 
adopta el punto de vista de los etnólo- 
gos modernos. Cada vez que descubre 
un plancta de civilización menos cvo- 
licionada que la de la Tierra decreta 
un cmbargo total que bloquea la im- 
portación de cualquier máquina pro- 
ducida por la tecnología terrestre. Los 
exploradores deben pasar inobserva- 
dos y adoptar las costumbres locales, 
una regla que a menudo crea situacio- 
nes embarazosas, como cuando, por 
ejemplo. hay que probar un plato 
indígena o bien rendir homenaje a una 
bella extraterrestre... 


Una vez establecido el contacto e ini- 
ciada la competencia entre diferentes 
bloques planctarios, queda por estable- 
cer cuáles pueden ser las CONSECUEN- 
CIAS de estas conquistas pacíficas. 

Pueden revelarse desastrosas para la 


ecología local y para los indígenas 
cuando, como ocurre en Planct Story 
de Harry Harrison (que se presentó 
sintetizado cn fascículos anteriores de 
esta Enciclopedia) un robot lanzado 
por un coronel medio loco destruye 
todo lo que encuentra a su paso sólo 
porque debe construir una vía férrea. 
En cambio, pueden revelarse benéficas 
en el caso en que una civilización de 
tecnología avanzada logre dominar y 
explotar nuevas fuentes de energía. 
Un ejemplo de este tipo son las esferas 
de Dyson. 
Una estrella lanza en oleadas en cl es- 
puacio enormes cantidades de radiacio- 
nes. Pero basta colocar alrededor de 
ella una esfera que la recupere y 
vuelva a transmitirla a su planeta en 
forma de microondas, y entonces que- 
den resueltos todos los problemas 
encreéticos. Esferas de este tipo serían 
individualizables a distancia, porque 
emitirían un flujo luminoso que ya no 
correspondería al de su categoría. Por 
lo tanto sería posible identificar desde 
la Tierra a los astros modificados de 
esa manera y localizar con seguridad 
una civilización muy avanzada. De una 
estrella de este tipo habla Larry Niven 
en Ringworld (“Mundo anillo”). 
También la antimateria, de la que tal 
vez se han formado algunas galaxias, 
representa una notable fuente de encr- 
gía, pero tiene el defecto de ser explo- 
siva, porque el contacto entre materia 
y antimateria provoca la destrucción 
de ambas y su transformación en foto- 
nes. Esta posibilidad aparece en La 
nef d'Antim. Interesantes sorpresas 
podrían reservarse al aprovechamiento 
mineral de los asteroides, más cercanos 
a nosotros, siempre que esos cuerpos 
celestes no constituyan verdaderas 
zonas arqueológicas y sea cuanto 
quede de planctas completamente des- 
truidos, como ocurre en The Weapon 
from Beyond de Edmond Hamilton. 


(Continúa proximo fascículo) 


